
 

 

O cinema Indígena no caminho da descolonização e da autonomia 

 

Ana Carolina Estrela da Costa 

 

 

Resumo: A mostra "O Olhar Como Forma de Resistência", no festival Forumdoc.2016, na UFMG, 
reuniu dezenas de realizadores indígenas latinoamericanos, exibindo e comentando seus 
trabalhos. No cerne dos debates, a demanda pela ocupação, descolonização e transformação de 
instituições através do vídeo. Vimos experiências contrastantes, como, por exemplo, de cineastas 
bolivianos que conquistaram espaço nas políticas públicas nacionais, com redes de rádio/TV e 
centenas de produções. Mas os coletivos e cineastas brasileiros, como os Maxakali, Krahô, 
Xavante, Guarani, Kuikuro, Kaiowá, Kalapalo, mostraram ali um cinema distante daquele 
documentário com voz off explicando um contexto, pessoas respondendo a entrevistas, e imagens 
ilustrando o assunto com uma trilha sonora. A estratégia de cineastas e coletivos 
latinoamericanos, em geral, parecia ser produzir um material a partir das demandas locais para 
contrapor suas lutas à invisibilização nos meios de comunicação. Mas o "cinema indígena" 
brasileiro ali mostrado não se incomoda se o evento filmado não é completamente explicado, 
admitindo que filmadores e filmados construam o filme enquanto produzem aquilo que se filma. A 
direção primordial parece ser dos mestres dos ofícios e saberes filmados, e especialmente dos 
xamãs, que além de mediarem relações com os "donos" míticos/ancestrais desses saberes, são 
especialistas no olhar e na escuta: ou seja, justamente no que se põe em jogo no cinema. Filmes 
como os dos Krahô e dos Maxakali, que não necessariamente trazem discursos políticos de 
disputa por poder e negociação de direitos, constituem um exercício político-relacional. Eles 
trazem aos expectadores uma experiência sensível que suspende o tempo da "informação" e 
convoca nosso olhar e escuta para o encontro em que consiste a filmagem. Talvez por isso, 
terminado um filme Krahô, ao fim da mostra, o cineasta xavante Divino Tserewahú tenha 
declarado: "isso é que é cinema, indígena mesmo", reconhecendo, ali, a política relacional de um 
olhar que não só captura e informa. A incursão de pensadores indígenas no modelo acadêmico de 
produção de conhecimento atravessa desafios para implementar diálogos que resistam à 
colonização técnico-científica. Mas examinando recentes realizações cinematográficas indígenas 
brasileiras e a crescente demanda pela formação de cineastas e pela circulação de filmes, 
percebemos que o cinema, como tecnologia relacional e dinâmica de produzir e descrever 
eventos a partir do olhar e de escuta, permite mais autonomia aos realizadores, que submetem 
sua produção aos seus modos necessariamente coletivos de estabelecer e negociar relações, 
propor narrativas e experiências sensíveis, e produzir e fazer circular saberes. 
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Examinando as recentes realizações cinematográficas entre Ameríndios brasileiros 

e a crescente demanda pela formação de cineastas indígenas e pela circulação  de seus 

filmes, percebemos que, se esses realizadores apropriam-se de maneira ainda restrita e 

controlada dos instrumentos metodológicos e dos meios de produção, o cinema, por sua 

natureza relacional e dinâmica, permite-se, como tecnologia de produzir e descrever 

eventos a partir do olhar e de escuta, colocar à serviço dos modos de produzir relações e 

experiências sensíveis e de produzir e fazer circular saberes indígenas. 



 

 

A recente incursão de antropólogos indígenas no modelo acadêmico institucional 

de produção de conhecimento a partir das bases normativas e epistêmicas da disciplina 

atravessa grandes desafios para "implementar processos efetivos de diálogos 

interculturais no âmbito da produção e transmissão de conhecimentos que superem 

definitivamente o processo de colonização técnico-científica" (Baniwa, 2008: 01). O 

cinema, no entanto, se levado a sério como recurso etnográfico, permite uma maior 

autonomia aos realizadores, que tem conseguido submeter sua produção aos seus 

modos necessariamente coletivos de estabelecer e negociar relações e de propor 

narrativas. As referências advindas da tradição científica cristã são acolhidas, mas seu 

olhar e sua escuta - talvez a especialidade dos povos xamânicos - parecem não sucumbir 

ao modo de produção de imagens e conhecimento do cinema e da antropologia advindos 

desta tradição. 

Seria necessário perguntar, considerado o interesse aqui exposto a respeito de 

uma produção antropológica indígena: de qual cinema estamos falando? 

 

"Isso É Cinema": O Olhar Como Forma de Resistência 

A mostra "O Olhar Como Forma de Resistência", no Festival de Cinema e 

Documentário Forumdoc.2016, na UFMG, reuniu dezenas de realizadores indígenas, 

especialmente da América Latina, exibindo e comentando seus trabalhos1. No cerne dos 

debates, a demanda pela ocupação, descolonização e transformação de instituições 

através do vídeo. Foram vistas, lado a lado, experiências contrastantes, como, por 

exemplo, vídeos e falas de cineastas da Bolívia, que conquistaram um espaço 

significativo no âmbito das políticas públicas nacionais, com redes de rádio e TV e 

centenas de produções. 

Mas ficou evidente, durante a mostra, que coletivos e cineastas das terras baixas, 

como os Maxakali, Krahô, Xavante, Huni Kuin, Guarani, Kuikuro, Cinta Larga, Kaiowá, 

Kalapalo, cada um a seu modo, têm produzido um cinema muito distante daquele formato 

de documentário em que uma voz em off explica um contexto, as pessoas respondem a 

entrevistas, e as imagens ilustram o assunto ao som de uma trilha sonora. Enquanto a 

                                                 
1 O modelo da mostra, composta por dezenas de realizadores indígenas exibindo e comentando 
seus trabalhos e propondo debates a respeito de suas experiências, está na seara dos recentes 
"Encontros de Saberes" e "formações transversais" realizados por universidades como a UNB, a 
UFMG, a UFSB, dentre outras, e dos encontros e seminários mais recentes nos quais 
antropológos, não indígenas e indígenas se apresentam e trazem discussões nas quais os 
diferentes pensamentos são tratados como tendo valor simétrico. A mostra teve um marco 
importante nos últimos Festivais de Inverno da UFMG em Diamantina/MG, onde os professores 
das oficinas eram mestres de saberes tradicionais e indígenas. 



 

 

estratégia de cineastas e coletivos da América Latina, de modo geral, pareceu ser 

produzir um material a partir das demandas locais para contrapor suas lutas à 

invisibilização nos meios comunicação de massa, o cinema indígena brasileiro ali 

mostrado, em sua maioria filmes-rituais - ou rituais-filmes - , não se incomoda se o evento 

filmado não é completamente explicado. Ele se desprende de um roteiro prévio e se põe 

em risco, admitindo que filmadores e filmados construam o filme ao mesmo tempo em que 

produzem aquilo que se filma. A direção primordial parece ser, na verdade, proveniente 

dos mestres dos ofícios e saberes filmados, especialmente dos xamãs, que além de 

mediarem relações com os "donos" míticos/ancestrais desses saberes, são os grandes 

mestres justamente do olhar e da escuta: ou seja, justamente do que se põe em jogo na 

produção cinematográfica. 

Sendo assim, filmes como "Kêtuwaje - Festa de Iniciação dos Jovens" (2013), 

realizado por um coletivo Krahô, e "Iniciação dos Filhos dos Espíritos da Terra" (2015) de 

Isael Maxakali, que não necessariamente trazem um discurso político, entendida a política 

como disputa pelo poder e negociação de direitos, constituem eles mesmos um exercício 

político-relacional de negociação através do olhar e da escuta. Eles trazem os 

espectadores a uma experiência específica que suspende o tempo da "informação" e 

convoca nosso olhar e nossa escuta para o encontro em que consiste o momento da 

filmagem. Talvez por isso, terminado o filme Krahô, num dos últimos dias da mostra, o 

cineasta xavante Divino Tserewahú tenha dito em voz alta: "isso é que é cinema, indígena 

mesmo, pode registrar no cartório". Tal declaração parece ter vindo do reconhecimento, 

ali, da política relacional de um olhar que não só captura, mas, de maneira controlada, 

estabelece uma relação, em contraposição ao poder mais informativo2  dos filmes de 

outros ameríndios exibidos na mostra. 

                                                 
2 Sobre a diferença entre a informação e a narração, podemos pensar com Walter Benjamin (1994 

[1936]), para quem a informação, forma de comunicação que ascendeu com a consolidação da 
burguesia e a criação da imprensa, constitui-se como um saber localizado no espaço e no tempo, 
fechado em si e passível de verificação e explicação (1994 [1936]: 202). A narração, ao contrário, 
seria, para Benjamin, uma forma de partilhar experiências que não se encerram com a 
transmissão, mas que produzem no ouvinte o desejo e a capacidade de retransmiti-las a partir de 
novas conexões. O narrador lida artesanalmente com a memória e os saberes, descrevendo as 
circunstâncias a partir de um ponto de vista, permitindo que seus ouvintes incorporem suas 
experiências e seus conselhos. A informação segue uma lógica do mercado, é capturável pelos 
ouvintes – sendo, por isso mesmo, importante que realizadores e militantes latinoamericanos 
transmitam ao grande público informações a respeito de realidades ignoradas pelo grande público 
e pelo poder público. A narração convoca o ouvinte a acompanhar o narrador, e a incorporar, a 
partir das palavras, dos gestos e das imagens produzidas e das reminiscências provocadas, a 
experiência que se quer partilhar – sendo uma forma de comunicação que não propõe uma 
captura, mas uma transformação entre quem narra e quem recebe a narrativa. 



 

 

Em alguma medida, é importante lembrar que a maioria dos cineastas indígenas 

do Brasil compartilham uma formação inspirada nas propostas do cineasta etnólogo Jean 

Rouch, trazida sobretudo através do projeto Vídeo nas Aldeias, e cuja produção inspira 

outros formadores e constitui uma grande referência de cinema que circula entre as 

aldeias. Veremos adiante como o cinema de Jean Rouch e a formação proposta por sua 

escola (Nanterre e Ateliers Varan) constitui-se como uma experiência que, antes de 

buscar conduzir um olhar à serviço de um cinema que mostre - que "informe"... - uma 

realidade etnográfica, busca utilizar o cinema como tecnologia a serviço da partilha de 

experiência, ou da produção inventiva3 de uma verdade, admitindo o diálogo interétnico e 

a incompletude essencial do momento etnográfico e dos pontos-de-vista como 

possibilidade fundamental de uma antropologia compartilhada e do que Rouch 

considerava um "cinema-verdade" (Rouch, 1979 [1973]: 32). 

Diferentemente da escrita, o cinema se permite, por sua própria natureza sensível 

e perspectiva, ser capturado mais imediatamente como dispositivo relacional, realizando-

se numa maior consonância com modos de produção e circulação de saberes não 

objetificados. Os pontos-de-vista envolvidos numa relação através da câmera e na 

construção discursiva a partir das imagens e dos sons dão a ver, na sua incompletude 

essencial, uma realidade mais assumidamente "inventada" e conectada com o momento 

etnográfico em questão. A realização cinematográfica abre a compreensão e a 

experimentação do mundo para uma multiplicidade de perspectivas, afastando-se do risco 

iminente de uma descrição totalizante, autoritária e objetificante de um "povo", uma 

"cultura", um contexto. 

 

Sobre pactos etnográficos e "Cinema-Verdade" 

Recentemente, tivemos acesso à tradução de um dos poucos livros - 

antropológicos, mas não só - que se constitui como um espaço de criação compartilhada. 

                                                 
3 Pensemos a invenção num sentido próximo àquele proposto por Roy Wagner (2010[1975]), para 
quem as "realidades são o que fazemos delas, não o que elas fazem de nós ou que nos fazem 
fazer" (Ibidem: 23), e o real está mais na relação do que nas coisas que ela relaciona (Ibidem: 30). 
Inventar é "tornar visível" (Ibidem: 31), é realizar um esforço tradutivo e analógico a partir da 
experiência e da articulação de universos simbólicos, "de modo que um conjunto de impressões é 
recriado como um conjunto de significados" (Ibidem: 41). Nesse sentido, Jean Rouch (2003b: 
186), falando sobre a ideia de um "transe criativo" experimentado durante a filmagem de um ritual 
Songay, no qual a câmera se tornou um "objeto ritual", propositor de um ponto de vista e de uma 
relação na qual o "real" e o "imaginado" se intensificam. Trata-se do oposto de uma objetificação: 
"inventar", nesse sentido, é assumir uma distância e descrever a relação a partir de um ponto de 
vista. Podemos conceber essa "invenção" como um processo em contínua transformação e 
desdobramento, que se segue com o gesto também inventivo do espectador (cf. Comolli, 2008 
[1988]; Rancière, 2008, 2009). 



 

 

Trata-se do A Queda do Céu (Kopenawa e Albert, 2011), um "acontecimento cientifico 

incontestável" (Viveiros de Castro, 2011: 01), onde um antropólogo e um xamã yanomami 

conseguem, a partir de trinta anos de trabalho, formular um discurso compartilhado na 

forma e no conteúdo, mas também um "acontecimento politico e espiritual muito mais 

amplo" (Ibidem), por trazer uma antropologia também reversa, na qual nos confrontamos 

com a triste imagem da relação entre a civilização cristã-ocidental com o resto do mundo. 

Davi Kopenawa, assim como grande parte dos interlocutores que aparecem na 

literatura a respeito da produção autobriográfica ameríndia (cf. Oakdale, 2007; Calavia, 

2007; Mehinaku, 2010, dentre outros), aliou durante muitos anos sua experiência 

diplomática xamânica e seu esforço como agente de contato interétnico com a civilização 

"Branca", e enuncia-se como representante de um povo que nasceu "no centro da 

ecologia". Ele denuncia a potência destrutiva e o pensamento "cheio de esquecimento" do 

ocidente, ao mesmo tempo em que compartilha seu olhar e sua formação xamânica: um 

modo relacional de produção e partilha de saberes, que recusa a experiência objetificante 

do mundo e se permite "ser olhado" por uma grade pluralidade de gentes e pontos-de-

vista. 

A Queda Do Céu é um dos resultados de um excepcional, crítico, reflexivo, e 

certamente exaustivo processo de tradução discursiva, atenta às diferenças formais e 

contextuais entre os modos de conhecimento dos dois autores. O "pacto etnográfico" 

entre Albert e Kopenawa produz uma escrita pós-colonial, "tanto  do  ponto  de  vista  

político-diplomático  de  sua  possibilidade  e pertinência,  como  daquele  retórico-

epistêmico" (Viveiros de Castro, 2011: 29)4. 

 

Albert  está perfeitamente  a  par  das  controvérsias  acesas  pela  crise  pós-modernista  
em  torno  da (auto)biografia  como  gênero,  da  tensão  entre  o  Eu  do  narrador  e  o  do  
escritor,  da  “economia da  pessoa”  implicada  na  etnografia  e  do  processo  de  
“delegação  ontológica”  que  veio  renová-la (Salmon  2013),  da  alteridade  ‘própria’  a  
toda  autoria,  e  sobretudo  da  assimetria  inerente  à “situação  etnográfica”  e  suas  
consequências  epistêmicas  (Zempléni  1984;  Viveiros  de  Castro 2002),  assimetria  
irredutível  que  o  escriba/escritor  de  A  queda  do  céu  procura  compensar,  sem jamais  
pretender  escondê-la,  por  um  conjunto  de  soluções  narrativas  postas  sob  o  signo  
do “menor  dos  males”  (infra  p.  536).  Esta  última  expressão  me  parece  
particularmente  feliz  para caraterizar  a  essência  do  gênero  etnográfico  —  
“conhecimento  aproximado”  por  natureza, diria  Bachelard  (ou  antes,  ‘por  cultura’)  —,  
e,  mais  geralmente,  para  designar  a  sensação  de perda  inevitável  suscitada  por  
todo  trabalho  de  tradução,  seja  esta  interlinguística, intercultural,  intersemiótica,  ou  
mesmo,  como  constatamos  dolorosamente  em  nossa  própria vida,  interpessoal  —  
para  não  falarmos  naquela  obscura,  incessante  e  equívoca  tradução intrapessoal  que  

                                                 
4 Além do esforço de tradução, os autores também marcam a dualidade de vozes na construção 
do texto, seja descrevendo o encontro e o "pacto etnográfico" entre eles, seja apresentando notas,  
introduções, conclusões e epígrafes com autorias separadas. 



 

 

se  estabelece  no  tumulto  de  nossas  múltiplas  vozes  ‘internas’,  sob  a  pressão 
implacável  do  inconsciente.  E  pouco  importa,  no  final  das  contas,  que  a  perda  seja  
de  fato puramente imaginária. Mais um equívoco (inevitável?) sobre o equívoco. (Viveiros 
de Castro, 2011: 30) 

 

 

Cerca de cinquenta anos antes da publicação de A Queda do Céu, essa obra 

escrita que assume o equívoco e parte da diferença e do comprometimento com uma 

antropologia compartilhada para criar um discurso quase poético, um outro etnólogo 

buscava, através da criação dialógica, da estética surrealista e dos riscos assumidos pelo 

cinema-direto, experimentar uma relação antropológica também compartilhada e reversa. 

Trata-se de Jean Rouch, que realizou, cada vez mais em parceria com seus interlocutores 

do oeste africano, mais de uma centena de etnografias fílmicas5. 

Inspirado por Dziga Vertov, Rouch utilizava o recurso do cinema-direto de um 

modo próprio, preferindo considerá-lo um “cinema-verdade”, recusando tratar o que 

estava sendo filmado como simples objeto, mas propondo que a presença da câmera e 

relação fílmica se explicitassem, e que o próprio etnólogo-cineasta se deixasse afetar, 

numa experiência que chamou de “cine-transe” (Rouch, 2003 [1973]: 63). O compromisso 

com o contexto, as condições do ambiente, a fluência cotidiana da fala, dos gestos e do 

comportamento das pessoas filmadas; com a inventividade de filmadores e filmados ao 

descrever o mundo inclusive na dimensão do sonho; e com a relação estabelecida 

através do olhar e da escuta entre os corpos que filmam e os que são filmados, propunha 

uma linguagem cinematográfica na qual o roteiro prévio deixava de ser determinante, o 

que influenciou inclusive os cineastas da nouvelle vague. Além desse modo de filmar 

prioritariamente relacional e minoritariamente roteirístico, que foi se aprimorando ao longo 

de sua vida, todo o contexto de produção desses filmes foi sendo cada vez mais 

dialógico. Influenciado por Robert Flaherty e seu filme Nanook of the North (1922), Rouch 

compartilhava as imagens filmadas com seus interlocutores e acatava suas 

interpretações. 

A princípio, com um filme sobre a caçada a hipopótamos realizada pelos Songay 

do Níger, Bataille sur le grand fleuve (1951), ele assumiu o papel de um etnólogo cineasta 

e narrador, e os nativos filmados opinaram a respeito do filme pronto. Inspirado pela 

possibilidade de ampliar esse diálogo, o autor aos poucos foi desenvolvendo sua proposta 

de antropologia compartilhada, e a relação etnólogo/nativos e filmadores/filmados se 

                                                 
5 Rouch também publicou por volta de uma centena de textos escritos - quase nenhum traduzido 
para o português - que evidenciavam sua produção fílmica como lugar de seu pacto etnográfico 
compartilhado. 



 

 

transformou radicalmente, com equipes formadas em conjunto com seus interlocutores, e 

filmes e temas propostos por eles. Não tardou para que Rouch encontrasse como 

parceiros mais próximos os nigerenses Oumarou Ganda e Damouré Zika - que acabaram 

tornando-se cineastas, além de Lam Ibrahima Dia e Tallou Mouzourane. Juntos, 

realizaram filmes como Jaguar (1954-67), Moi, un Noir (1957-58), Petit à Petit (1968-70),  

Cocorico! Monsieur Poulet (1974), e Le Rêve Plus Fort Que La Mort (2002), submetendo 

a experiência cinematográfica e etnográfica a um processo inventivo compartilhado, 

muitas vezes caracterizado como "etnoficção". A obra de Jean Rouch não é apenas um 

conjunto de olhares sobre diversos grupos africanos, mas também é composta de olhares 

africanos sobre si mesmos, uns sobre os outros e sobre a sociedade de tradição cristã-

ocidental. 

Para citar um exemplo, Moi, un Noir (1957-58) foi narrado por Oumarou Ganda, 

cujos comentários e uma espécie de dublagem espontânea a respeito de sua 

personagem6  e dos lugares e situações filmados foram inseridos após as filmagens. 

Rouch também inseriu seus próprios comentários, que se entrelaçam dialogicamente com 

os de Ganda. Ambas as vozes adicionam camadas inventivas e interpretativas - e, 

segundo Rouch muitas vezes declarou (Rouch, 2003a: 140, Morin, 2003: 253), 

revolucionariamente poéticas - às imagens, expressando a análise e a própria vivência 

dos dois realizadores no contexto do filme, não apenas descrevendo a realidade - uma 

cultura, um povo - objetivamente, mas atualizando-a e assumindo seu caráter 

fragmentário.  

Rouch propunha um "pacto etnográfico" com seus interlocutores - cujos "termos" 

foram modificando-se e aprimorando-se ao longo de sua carreira - que produzia 

descrições etnográficas a partir da inventividade e do dialogismo entre as múltiplas vozes, 

compartilhando a realização e a autoria dos filmes. 7  Afinal, Rouch sempre viu uma 

                                                 
6  Jaguar, assim como os seguintes Moi Un Noir, Petit a Petit e Cocorico, "exprime o lugar 
conceitual dos acontecimentos, dos eventos e das relações engendradas entre seus personagens 
(incluindo aí Rouch) na construção de uma etnografia fílmica. Seus personagens não são 
simplesmente biográficos ou culturais, são etnobiográficos no sentido que produzem uma 
problematização entre o individual e o coletivo, o sujeito e a cultura" (Gonçalves, 2008: 24). A 
peculiaridade do cinema rouchiano é a admissão de uma formulação inventiva, com elementos 
ficcionais e improvisados, desses personagens etnobiográficos. Inspirado pelo surrealismo, Rouch 
acreditava na potência da imaginação e do sonho como formação de um ponto-de-vista. A 
realização fílmica, tal como a descrição etnográfica, poderiam, então, produzir e dar a ver um "real 
imaginado", um entendimento subjetivo e experiencial do mundo, afastando-se da delimitação de 
um indivíduo como simples representação coletiva (Gonçalves, 2008: 109). 
7 Conforme Renato Sztutman (2009: 115): "Rouch  procura  escapar  dessa  acusação [de retratar 
os africanos cientificamente como insetos], ao  menos  no  que  se  refere  ao  seu  próprio  
trabalho,  alegando  que o  próprio  da  antropologia  é  oferecer  um  olhar  estrangeiro,  e  que 
uma  verdadeira  postura  de  simetrização  de  saberes  e  práticas  não seria  dada  apenas  com  



 

 

paridade epistemológica entre os antropólogos ou cineastas franceses e seus 

interlocutores africanos, cujos saberes e modos de conhecer - suas propostas de trabalho 

e interpretações - ele levava bastante a sério  (Sztutman, 2009: 113): 

 

Ele  tratou o  pensamento  e  as  práticas  desses  povos  não  como  ilusões ou  enganos,  
tampouco  como  fenômenos  que  só  se  explicam por  um  conceito  exterior  a  eles  –  
como  o  de  sociedade  ou  de inconsciente  –,  mas  sobretudo  com  base  nos  próprios  
termos  por eles  empregados.  Em  outras  palavras,  ele  sempre  esteve  aberto –  
mesmo  quando  fez  filmes  etnográficos  os  mais  clássicos  –  para ouvir  as  
explicações  e  interpretações  que  os  próprios  nativos tinham  a  dar  sobre  a  sua  
experiência,  incorporando-as  no  produto final  do  filme. (Sztutman, 2009: 114) 

 

Para Rouch, tanto o cinema quanto a etnografia partem, essencialmente, da 

relação entre sujeitos diferentes: "O cinema, arte do duplo, já é a transição do mundo real 

para o imaginário, e a etnografia, ciência dos sistemas de pensamento dos outros, é um 

permanente cruzamento entre um universo conceitual e outro" (Rouch, 2003b: 185). Daí a 

potência de um trabalho colaborativo que articula e evidencia a diferença na concepção 

de um "real" através da imagem. Entusiasmado com a inventividade compartilhada 

através da realização fílmica, sempre ressaltava as habilidades cinematográficas e 

etnográficas de seus companheiros nigerenses, e previa um futuro no qual a câmera 

participante - cada vez mais portátil - passasse para as mãos daqueles que até então 

haviam estado apenas diante dela: "o antropólogo não terá mais o monopólio da 

observação (...). E é assim que o filme etnográfico nos ajudará a ´partilhar´ a antropologia" 

(Rouch, 1979 [1973]: 71). 

No contexto de Maio de 68, Jean Rouch - criador do Comitê do Filme Etnográfico -, 

com a colaboração Enrico Fulchignoni, então diretor da Cinemateca Francesa e Claudine 

de France e Colette Piault, criou, no Departamento de Ciências Sociais, o que viria a ser o 

curso de cinema etnográfico e documentário da Universidade Paris X – Nanterre, hoje 

Paris Ouest. Essa formação serviu de referência a muitos cursos pelo mundo todo, e seu 

grande objetivo era dar ao etnógrafo a possibilidade de utilizar a realização 

cinematográfica como método de pesquisa, a partir não só de reflexões teóricas e de 

apreciações criteriosas, mas do desenvolvimento das devidas técnicas corporais. Em 

1977, Rouch foi convidado pelo governo de Moçambique e pela Embaixada da França a 

                                                                                                                                                                  
a  oportunidade  de  os  nativos  –  no  caso, os  africanos  –  filmarem  eles  mesmos  os  seus  
problemas,  mas também  com  a oportunidade  de  eles  filmarem  os  seus  outros  –  por 
exemplo,  nós  mesmos.  Rouch  afirma:  “A  antropologia  que  se  presta a  estudar  a  cultura  
francesa  deveria  ser  praticada  por  gente  de  fora da  França.  Para  estudar  a  Auvergne  ou  
a  Lozère,  é  melhor  que  o etnógrafo  seja  um  bretão”.  E  ainda:  “Meu  sonho  é  que  os  
africanos façam  filmes  sobre  a  cultura  francesa!”  (1982:  17)." 



 

 

organizar, com Jacques d’Arthuys, uma oficina de cinema para alunos do Instituto 

Nacional de Cinema de Moçambique. Surgiu, como exercício, o curta-metragem 

Makwayela (1977). A partir dessa experiência foram criados os Ateliers Varan, em 1981, 

com o objetivo de formar cineastas em países onde ainda não houvesse uma produção 

cinematográfica e entre grupos étnicos e sociais que não tivessem acesso a técnicas e 

meios de produção do cinema. E eis que as oficinas Varan, ainda hoje, inspiram oficinas 

de realização audiovisual em aldeias indígenas no Brasil, cuja produção final circula entre 

diferentes etnias e constitui uma grande referência para a realização de novos trabalhos. 

 

Sobre um campo melhor enquadrado 

As reflexões aqui compartilhadas provém de um extracampo: meu campo 

etnográfico junto a cineastas Maxakali, que julgo necessário enquadrar por um instante: 

Os Maxakali habitam a região do vale do Rio Mucuri, no nordeste de Minas Gerais, 

e foram alocados pela Funai em territórios pequenos e totalmente devastados pelo 

avanço das pastagens durante o processo de colonização da região. Tal processo foi 

extremamente violento, tanto com os Maxakali quanto com a exuberante Mata Atlântica 

que havia ali. Tendo sido a mata devastada, com a extinção da maioria dos animais e 

plantas da região; e tendo sido muitos deles dizimados (na década de 60 eram menos de 

50 pessoas), considerando que entre eles, cada um dos conhecimentos, dos mitos e dos 

cantos costumam pertencer a um dono; era de se supor que, hoje, por mais que a 

população tenha crescido (hoje são cerca de 2000 pessoas), muitos desses 

conhecimentos e práticas teriam se perdido. 

Entretanto, sabemos que hoje eles mantem um corpus mitico-sonoro com pelo 

menos dez grandes rituais diferentes, e pelo menos dez mil cantos diferentes, muitos dos 

quais descrevem com riqueza impressionante de detalhes os animais, plantas, lugares e 

eventos da Mata Atlântica. A aquisição, a produção ou atualização desses saberes se dá 

a partir de um processo de relações que se estabelecem diariamente, nos rituais, com os 

yãmĩy, que são os muitos e diferentes seres que em algum momento mítico se 

encantaram e se tornaram aliados xamânicos dos Maxakali. 

Desde a primeira vez que estive em campo, como eu tirava muitas fotos e 

mostrava, fui sendo de certa forma levada a criar a relação especifica que tenho hoje nas 

aldeias: de professora de oficinas de vídeo. Isso me coloca num lugar mediado pelos 

pajés, ou yãyãs (mais velhos no xamanismo) que são os que se comunicam com os 

yãmĩy - os yãmĩy, também chamados de koxuk (termo traduzido como imagem, sombra, 

alma) quando se dão a ver, são preferencialmente os filmados, nos rituais e nas caçadas -



 

 

; e pelos caciques, também yãyãs (mais velhos na organização prática das aldeias, 

orientações, mediação e tomadas de decisão), que são os que asseguram que a vontade 

da "comunidade" seja seguida. O que eu ensino são técnicas especialmente de edição 

(ou ao menos o uso do software), em oficinas que constituem eventos ou momentos, 

entre quinze dias em um mês, em que, privilegiadamente, filmes são produzidos e postos 

para circular, ao menos entre as aldeias.8 

Como os yãmĩy são os donos de cada um dos saberes e práticas, e fundamentais 

para a formação do olhar e da escuta - habilidades fundantes do cinema -, as relações 

que se produzem nos rituais e caçadas, e, consequentemente, as relações que se 

produzem por meio do cinema, são coordenadas e orientadas pelos pajés e pelos 

caciques, cada um a seu modo responsáveis pelo controle das relações entre humanos e 

das relações perigosas com os "outros" através do olhar e da escuta. 

Isso faz com que os filmes Maxakali, de um modo semelhante aos filmes de outras 

etnias brasileiras9, tenham uma temporalidade e um ritmo específicos, e uma relação de 

mise-en-scène muito cuidadosa com o olhar e a escuta entre quem filma e quem e 

filmado. O controle exercido pelos pajés e pelos caciques indica que o cinema está sendo 

apropriado de maneira autônoma10 e condizente com seus modos de se organizar e 

pensar o mundo. Mas, além disso, indicam a impossibilidade de uma essencialização dos 

Maxakali como um povo homogêneo e dos yãmĩy como categoria cosmológica fixa, uma 

vez que as relações com os diversos aliados xamânicos só são possíveis na medida em 

que são atualizadas, e de acordo com quem os está convocando ou relembrando: uma 

pessoa nunca é dona exatamente dos mesmos cantos que a outra, e é a combinação de 

cantos e saberes contidos nesses cantos que vai determinar como e com quais yãmĩy se 

dará aquele encontro xamânico específico, ou aquela narrativa mítica, ou a realização de 

determinada atividade11. A tradição só é viável a partir da variabilidade que a constitui12. 

                                                 
8  Se distribuir esses filmes tem servido muito para que os Maxakali se relacionem com a 
sociedade em torno, os cineastas de outras etnias, as diferentes gerações (crianças e velhos, 
ambos espectadores e filmados), o processo de realização dos filmes, da escolha dos cineastas e 
dos filmados, e o processo de distribuição também entram como instrumento de negociação entre 
as pessoas e as aldeias. 
9 Conforme já mencionado no início deste ensaio. 
10 E que, por isso mesmo, não exclui a possibilidade de apreensão do novo e da escolha de 
algumas referências vindas de fora. Essa autonomia e seus caminhos ainda precisa ser melhor 
descrita numa oportunidade futura. 
11 As relações políticas que os Maxakali estabelecem não são apenas entre si, e seu contato não 
se resume à relação entre "nós" e "eles", entre brancos e indígenas, fazendeiros, comerciantes e 
funcionários do governo e um povo originário ou tradicional. De várias formas e em vários 
momentos, eles indicam que estão muito mais preocupados com as delicadas relações com os 
yãmĩy. 



 

 

Por isso os yãyãs não podem abandonar sua responsabilidade de cuidar e controlar a 

experiência relacional do olhar e da escuta dos demais. 

Além disso, fica evidente a impossibilidade de uma autoria simplesmente individual 

neste contexto. Não se trata de definir os Maxakali simplesmente como sendo um povo 

sem a noção de indivíduo, mas, antes, compreender que a pessoa Maxakali é um 

compósito das relações que estabelece ao logo da vida (com outros Maxakali, com não-

indígenas, com yãmĩy). Cada pessoa carrega uma série, ou uma rede de relações, de 

modo que múltiplos pontos-de-vista se associam a cada evento. Os pontos-de-vista 

implicados nas relações do cinema - nas relações cosmopolíticas que se estabelecem 

desde as negociações e a organização para a realização dos projetos, até a relação 

fílmica propriamente dita e os modos de fazer circular o resultado imagético-sonoro final - 

carregam o que talvez seja uma economia simbólica da alteridade. Cabe a nossas 

descrições e análises - eis uma proposta de pesquisa a respeito do cinema indígena - 

identificar a visibilidade e a materialidade dos corpos que, por meio do xamanismo e 

também por meio do cinema, se constituem por olhares13. 

A respeito de narrativas autobiográficas amazônicas, Suzan Oakdale (2007) 

descreve, por meio de exemplos, como essas narrativas demonstram um sujeito que se 

move por entre de uma variedade de gentes e incorpora a alteridade em sua formação 

corporal. Pierre Deleage (2007) descreve como os cantos autobiográficos Caqui Caqui 

dos Yaminawa subvertem uma noção de pessoa que corresponderia a uma noção de 

indivíduo e de autoria, trazendo vozes compósitas e conectando o ponto-de-vista de quem 

se descreve e descreve seu mundo ao momento performático da enunciação e à 

indexicalidade dos cantos (2007: 91). Assim como narrativas autobiográficas, o cinema 

também expressa como se forma e como se concebe o sujeito e suas relações no 

contexto ameríndio. 

Os filmes realizados por indígenas brasileiros exemplificados por aqueles exibidos 

no Forumdoc.2016 não costumam trazer uma narração em off interpretando e analisando 

as cenas filmadas. Em alguns casos, há algum personagem - que pode ser inclusive o 

                                                                                                                                                                  
12 Isso ocorre de um modo análogo ao já tão profundamente analisado por Claude Lévi-Strauss 
(1964), que nos apresenta os mitos ameríndios como sendo compostos por suas variações, 
inversões e atualizações. 
13 Talvez seja necessário um grande esforço de tradução para que tal análise apareça. É o que 
nos permite, por exemplo, A Queda do Céu (2015), onde Davi Kopenawa e Bruce Albert vão, 
pouco a pouco, demarcando seus lugares de fala e seus pontos-de-vista. Kopenawa narra um 
pouco de sua formação xamânica, utilizando os recursos comparativos que seu longo contato com 
a sociedade de tradição cristã (os "Brancos¨) lhe permitiram compreender. A apreciação dos 
filmes etnográficos ameríndios exige, antes de qualquer análise, a experimentação de um ou mais 
pontos-de-vista, e nos colocam diante de modos de saber e fazer, mais do que trazem 
conhecimentos específicos. 



 

 

filmador -  que esclarece, não de modo autoritário mas assumindo um ponto-de-vista - a 

respeito do contexto das imagens, normalmente a partir de narrativas míticas14. Nos 

filmes realizados por Rouch e seus companheiros, a idealização do roteiro ou do tema era 

partilhada, mas também a filmagem e principalmente a captação do áudio. O pacto 

etnográfico entre cineastas indígenas e antropólogos e cineastas não indígenas se dá 

fundamentalmente no processo de aprendizagem e produção dos filmes, e não tanto nas 

camadas interpretativas pós-sincronizadas com as imagens como ocorria nos filmes de 

Rouch15. É preciso levar em conta que, embora o estilo Rouch e dos Ateliers Varan seja 

de filmar editando, ou seja, realizando com a câmera os cortes que construirão a 

narrativa, a edição final só muito recentemente tem sido feita por alguns cineastas 

indígenas. A edição feita por não-indígenas ou compartilhada com cineastas e 

interlocutores e mestres, mas tecnicamente conduzida por não indígenas traz mais um 

plano de compartilhamento - e que sempre corre o risco de produzir um discurso 

colonizador e autoritário através das decisões a respeito dos cortes - de vozes e pontos-

de-vista na realização desses filmes. 

Um cinema produzido com autonomia por realizadores indígenas pode ser fruto de 

alianças com os não-indígenas com quem se relacionam. São professores, montadores e 

co-autores16 que assumem acordos com as comunidades onde os projetos são feitos, e 

                                                 
14 Laura Graham (1995) descreve um acontecimento performático ocorrido entre os Xavante, e 
chega à conclusão de que só foi possível compreender o modo pelo qual as pessoas envolvidas 
eram afetadas e realizar melhor sua tradução e registro, na medida em que tomava conhecimento 
das narrativas míticas invocadas nos cantos, nos gestos e na apresentação corporal observados. 
Distanciando-se de uma visão generalista do povo Xavante, a autora percebe que o discurso - 
visto da perspectiva da "fala cerimonial" - se compõe a partir de uma combinação de múltiplas 
vozes que se intensificam. Ali, ao contrário do modelo dito ocidental de enunciação e relação 
social e política, o discurso recebe um tratamento que necessariamente dissolve a noção de 
indivíduo em uma intersubjetividade coletiva. Mas não se trata de um coletivo homogêneo, e sim 
de uma enunciação compósita e variável. A fala pública é elaborada por meio de técnicas e 
estratégias - repetições e variações, entonações específicas, falas indiretas e sobrepostas, por 
exemplo (1995: 200) - para que seja possível compartilhar a experiência narrada. Ora, ainda que 
os eventos descritos por Graham fossem filmados por um cineasta Xavante, o conteúdo mítico 
relativo às performances e cantos precisariam de alguma forma ser narrados para que o contexto 
fosse melhor esclarecido: não basta ser Xavante para conhecer todas as histórias. O modo como 
as ditas "falas cerimoniais" são construídas polifonicamente poderia ser filmado, mas a relação 
fílmica por si só não poderia trazer uma análise a respeito da noção de pessoa xavante, por 
exemplo. Entretanto, os filmes-rituais produzidos por Divino Tserewahú (1999, 2001, 2003, 2009) 
trazem a experiência ritual e as relações políticas mediadas pela câmera em sua incompletude e 
intensidade características: afinal, ali, é aos poucos e de modo fragmentário que se toma 
conhecimento do contexto mítico, e é a partir da experiência que os sujeitos compõem-se 
politicamente. 
15 Lembrando que as condições técnicas na época em que Jaguar e Moi, un Noir foram feitos não 
permitiam, por exemplo, a captação do som direto. 
16 Seria esse caso semelhante à participação de alguns orientadores na pesquisa de antropólogos 
indígenas? Mutua Mehinaku (2010) explicita bastante a influência direta de sua orientadora e 
interlocutora Bruna Francheto. O fato de ter trabalhado com ela em seus projetos de linguística 



 

 

acabam entrando na relação fílmica como mais um olhar e uma voz que se acrescentam 

à narrativa. Estamos o meio de um percurso, já bastante afastado daquele tempo em que 

indígenas eram meros objetos de pesquisa, reduzidos a nativos filmados por antropólogos 

que explicavam o que os nativos estavam fazendo. Aliás, o que se vê em filmes 

realizados por projetos compartilhados de cinema indígena são processos em que a 

realização do filme passa pelo controle dos mais velhos nas aldeias 17 . O que nos 

interessa, aqui, é uma reflexão a respeito de como, a partir dos "pactos etnográficos" 

estabelecidos para a realização e distribuição de filmes, e também das demais alianças - 

entre gerações, entre famílias e aldeias, ou xamânicas -, esse "cinema indígena mesmo" 

tem sido um suporte e um exercício dos modos locais de saber e conhecer. 

 

Cinema indígena e antropologia indígena 

O antropólogo Tukano João Paulo Lima Barreto, em sua dissertação sobre os 

saberes do benzimento (2013), propõe um exame a respeito da reflexão antropológica 

formulada de um ponto-de-vista indígena. O autor pontua que uma "antropologia 

indígena" não se dá pelo simples fato de o antropólogo ser indígena, mas sim pela 

disposição em pensar os conhecimentos a partir de uma perspectiva indígena, 

trabalhando seus conceitos e sua linguagem para formular uma "tradução antropológica". 

 

Não parece difícil (e já demos muita prova disso) exprimir os conhecimentos indígenas na 
forma de narrativa mitológica. No entanto, exercitar a reflexividade desse conteúdo de 
modo inteligível, numa certa lógica, pensando num diálogo com a Antropologia, constitui 
um esforço que nós, indígenas, não estamos acostumados a fazer. Menos ainda, não 
somos estimulados – diferentemente do que se faz com a produção mitológica – a pensar 
sobre nossos conhecimentos, a tratá-los na forma de conceitos ou teorias. O envolvimento 
de indígenas nos projetos e estudos, toma por base quase sempre a matriz e a 
metodologia científica, onde os indígenas aparecem reproduzindo as teorias “de fora para 
dentro”. (2013: 25) 

 

A princípio, Barreto propunha-se estudar como a ciência dita ocidental formula 

objetivamente seus conhecimentos a respeito dos peixes, para então contrapor ao 

entendimento Tukano a respeito dos "humanos invisíveis" e sua relação com a categoria 

                                                                                                                                                                  
parece ter sido o que o levou a escrever sobre a socialidade "misturada" xinguana a partir da 
língua, transpondo para sua escrita a pluralidade entre vozes, idiomas e estratégias linguística e 
antropológica. 
17 Desde os primórdios, inclusive, como é o caso de A Festa da Moça (Vincent Carelli, 1987) no 
qual a proposta de realização de um filme e o entendimento a respeito de como o vídeo funciona 
ensejam a realização de eventos a serem filmados, aquilo que se filma provém de um interesse e 
uma organização dos próprios indígenas. Os próprios filmes quase sempre mostram as pessoas 
(mestre, pajés, conselhos de anciãos) negociando ou declarando seus interesses a respeito do 
que será mostrado. 



 

 

dos peixes. No entanto, ao se ver diante de seu pai, um especialista em benzimentos, 

como interlocutor, e seguindo as provocações de seu orientador, viu-se obrigado a 

sistematizar melhor seu conhecimento tukano, trazendo seus saberes para uma posição 

mais simétrica em relação ao conhecimento científico. Nesse esforço, confrontado pelo 

pai, Barreto se deu conta de que havia uma grande diferença entre uma formação como 

benzedor e detentor dos saberes do benzimento e uma aprendizagem dos conhecimentos 

a respeito do benzimento que o capacitasse a escrever e falar sobre isso. Trata-se de 

uma diferença entre um saber fazer e um conhecer objetivamente. Sua opção 

metodológica foi por sistematizar, em termos antropológicos, os conhecimentos tukano 

(2013: 28), sem, no entanto, substituir os paradigmas18 tukano pelos científicos. 

No caso do uso do cinema como método etnográfico, essa diferença metodológica 

se dissolve em outro tipo de relação. É claro que o uso das imagens filmadas pode 

objetificar um conhecimento, mas o que ocorre no cinema que tem sido produzido por 

indígenas no Brasil (talvez esse "cinema indígena mesmo", para "registrar no cartório") é 

uma descrição necessariamente relacional e polifônica, na qual os modos de socialidade 

e a forma sensível nativas são utilizadas, sob o controle dos especialistas. Por isso vemos 

frequentemente cineastas indígenas comprometidos com a atividade política e xamânica 

nas suas aldeias. Muitas vezes, entre os Maxakali, tivemos que interromper uma atividade 

de legendagem ou edição porque os cineastas estavam sendo convocados pelos pajés a 

cantar e compartilhar narrativas na kuxex, ou casa dos cantos. Quase todos os cineastas 

indígenas acabam se tornando também lideranças, professores, caciques, ou ainda se 

candidatam a cargos políticos em sua região. 

Bruce Albert descreve contextos em que novos tipos de "lideranças" indígenas tem 

surgido, operando uma nova “aliança de competências cosmológicas e interétnicas” 

(Albert, 2002, p. 245). Afinal, o procedimento a ser operado em situações de tradução 

intercultural também pode ter um aspecto xamanístico. Trata-se de um exercício criativo 

de interpretação e reconstrução de variados olhares e discursos, no qual o cineasta, 

assim como o xamã, mobiliza inventivamente princípios cosmológicos e conceitos nativos 

(Ibid., p.250), para estabelecer traduções e relações com seus interlocutores estrangeiros 

experimenta aquela condição que permite “reunir em si mais de um ponto de vista” 

(Carneiro da Cunha, 2009,  p.113). 

                                                 
18 Chamando atenção para a adoção metodológica de um paradigma indígena, Márcia Nunes 
Maciel (2016) também realiza operações em sua própria linguagem e conceitos para reconstruir 
através da escrita - "Costurar com as Mãos" - o fio da memória das tradições Wajuru: sem "trocar 
os sapatos", ou seja, partindo de paradigmas Wajuru em vez de abandoná-los pela sistematização 
epistêmica proveniente da disciplina acadêmica coma  qual trabalha. 



 

 

Entre os Maxakali, muitos se apresentam como cineastas e como lideranças, tanto 

nas aldeias, quanto nas muitas oportunidades que tem tido de participar de atividades fora 

delas, acompanhando exibições em festivais e exposições, conhecendo outros cineastas, 

ou trabalhando em conjunto com os não-indígenas, nas cidades. É bastante aparente o 

quanto tais experiências permitem aos cineastas se colocarem numa posição diferenciada 

diante dos outros, conferindo-lhes um papel de tradutor e representante entre não-

indígenas e parentes de outras etnias19. 

Se o cinema traz a possibilidade de reunir inventivamente diversos pontos-de-vista 

operando traduções e narrativas e interpretações compósitas, de um modo tão próximo 

das cosmopolíticas dos caciques e dos xamãs, retomemos a proximidade desse esforço 

tradutivo com relação ao próprio fazer etnográfico, o que constitui o cinema como grande 

instrumento de antropologia compartilhada, tal como propunha Jean Rouch. 

Acompanhando o pensamento de Eduardo Viveiros de Castro (2004, p. 04), entendemos 

que fazer antropologia não é nada mais - nem nada menos - que comparar antropologias, 

culturas que são elas mesmas conjuntos de comparações. Entretanto, o autor pontua que 

essa comparabilidade, que é nossa matéria prima e nosso terreno por excelência, como 

sugere Marilyn Strathern (2013 [1987]), não significa imediatamente uma tradutividade: 

"Como recuperar as analogias traçadas por povos amazônicos nos termos de nossas 

                                                 
19 Manuela Carneiro da Cunha (2009, p. 102-113), ao desenvolver uma reflexão sobre a tradução 
e o xamanismo, sugere o quanto esse tipo de experiência de viajar para fora para exercer funções 
e participar de projetos que vão tomando importância nas aldeias é determinante na formação de 
lideranças indígenas, e crucial para o desenvolvimento de suas habilidades de tradução 
interétnica. Terrence Turner (1992) também já havia percebido esse fenômeno entre os Kayapó: 
"As video takes on political and social importance in an indigenous community, which member of 
the community assumes the role of video cameraperson, and who makes the prestigious journey 
to the alien city where the editing facilities are located, become issues fraught with social and 
political significance, and con-sequently, social and political conflicts." (Turner, 1992, p. 6). Aliás, 
tal constatação é frequente no contexto de formação de cineastas e produção audiovisual nas 

aldeias: "Nos diversos contextos, uma percepção comum foi quanto ao poder que deriva 
da apropriação dos meios de comunicação audiovisual. Nas oficinas evidencia-se o valor 
simbólico que deriva da posse da câmera; tê-la em mãos resulta numa inserção 
diferenciada do seu detentor dentro do grupo. Além disso, com o vídeo reforça-se a 
possibilidade de narrar a experiência, para o próprio grupo e para os seus outros. Em 
situações nas quais os sujeitos são marcados pela invisibilidade, a produção de imagens 
pode ter um valor estratégico para a emergência de um gradiente de novas vozes. [...] No 
caso bororo, também há uma grande valorização da posse da câmera como um elemento 
de status. Os jovens bororo que utilizavam a câmera podiam potencializar seu desejo de 
maior influência política, algo que raramente é acessível a eles. Ser um “câmera” permitia 
a participação nas discussões políticas e reivindicatórias e viajar para registrar rituais e 
negociações. No entanto, essas possibilidades tinham suas limitações também. Esses 
jovens que tinham acesso a elementos do mundo dos “brancos” podiam atuar e exercer 
algum poder oriundo dessa situação dentro dos limites estritos que sua inserção social e 
cerimonial permitia." (Ferraz, A. L. M. C. [et al.], 2006, p. 292) 



 

 

próprias analogias?" (2004, p. 04). Viveiros de Castro propõe, então, a noção de 

"equivocação", na tentativa de reconceituar, com a ajuda de uma antropologia ameríndia 

perspectivista, o procedimento comparativo, que concerne ao processo envolvido na 

tradução da prática e dos conceitos discursivos nativos em termos do aparato conceitual 

da antropologia. Isso necessariamente inclui o discurso do antropólogo ou interlocutor 

não-indígena como um dos termos dessa comparação, e a coloca a serviço da tradução, 

não o oposto. 

A equivocação não é o que impede a relação, mas o que a funda e impele: a 

diferença de perspectiva. Para traduzir é preciso presumir que um equívoco sempre 

existe, e é isso que comunica as diferenças ao invés de silenciar o outro presumindo uma 

univocidade – a similaridade essencial – entre o que o outro e nós estamos dizendo. 

(Viveiros de Castro, 2004, p. 08). O etnólogo Pedro Cesarino, que dedica-se bastante à 

interpretação e tradução de desenhos e cantos xamânicos dos Marubo, assume tal tarefa 

como uma "recriação poética" (2012, p. 80): 

 

Mesmo que bastante próximo do original em marubo, [o texto em português] pretende 
reinventar na escrita a elaboração verbal presente no canto; busca estabelecer no 
português algo do registro paratático original, que tenderia a desaparecer na escrita em 
prosa linear. Daí o uso parcimonioso da pontuação, das preposições e dos artigos para 
destacar os núcleos imagéticos, os paralelismos e o fluxo rítmico. Tanto melhor se, no 
final, o texto causar estranhamento, pois é esse o registro dessa poética tornada acessível 
pela reinvenção criativa. Desde que ele seja capaz de levar o leitor a percorrer o sentido de 
tal estranheza, alguma tarefa estará cumprida. (2012, p. 80)  

 

Cesarino aproxima, ainda, sua tarefa etnográfica de um fazer xamânico, e 

considera que “o caráter propriamente tradutório do xamanismo marubo reside, pois, 

nessa capacidade de transporte entre conhecimentos e referências inacessíveis à 

experiência ordinária dos viventes” (2012, p. 81-82). A ideia de que os xamãs, " viajantes 

no tempo e no espaço", sejam tradutores, segundo a antropóloga Manuela Carneiro da 

Cunha (1998), não é trivial:  

 

Cabe-lhes, sem dúvida, interpretar o inusitado, conferir ao inédito um lugar inteligível, uma 
inserção na ordem das coisas. […] Como se escrutasse por apalpadelas, como se 
abordasse um domínio desconhecido cujos objetos só se deixam ver parcialmente, o xamã 
adota uma linguagem que expressa um ponto de vista parcial. (1998, p. 12-13) 

 

Trata-se, segundo a autora, de um jogo "no qual a linguagem, em seu registro 

próprio, manifesta a incerteza da percepção alucinada", de mundos onde só se veem sob 

persepctivas particulares. Uma boa tradução seria, assim, não a que busca "restituir 

fielmente os objetos designados, já que, afinal de contas, nas diferentes línguas todos os 



 

 

objetos fazem parte de conjuntos, de sistemas diferentes", mas sim aquela que "é capaz 

de apreender os pontos de ressonância, de fazer com que a intentio em uma língua 

reverbere em outra." (1998, p. 13) A tarefa do tradutor, para Carneiro da Cunha, 

aproxima-se da sensibilidade dos xamãs às dificuldades das "passagens entre códigos 

que jamais são inteiramente equivalentes", em sua tentativa de reconstrução do sentido 

ao estabelecerem relações (p. 14). 

Talvez seja este o sentido de uma aproximação entre o fazer etnográfico, o 

exercício de tradução constitutivo do xamanismo, e o cinema de inspiração rouchiana. O 

que surge dessas experiências é, precisamente, o resultado dos diálogos intersubjetivos, 

das traduções, interpretações e criações experimentadas em campo (e extracampo).   

 

O cinema e a criação, circulação e transformação de saberes 

Diante do exposto, seria possível caracterizar o cinema como um suporte e um 

exercício de regimes de conhecimento indígena capaz de superar a objetificação científica 

colonizante de um olhar externo e autoritário? Como a relação fílmica e seu contexto 

articulam sistemas e práticas de conhecimento através da interlocução, de pactos 

etnográficos e produção compartilhada, permitindo uma atualização de tradições, um 

estabelecimento de relações entre corpos, pontos-de-vista e concepções de pessoa e de 

realidade, intensificado pelo exercício inventivo e político do olhar e da escuta? 

Vimos em algumas etnografias o modo como saberes são compartilhados de modo 

inventivo (Nunes, 2016), fragmentário (Graham, 1995), polifônico (Deleage, 2007), 

relacional. E isso é permitido pelo cinema inspirado no estilo de Jean Rouch. No contexto 

africano da migração e da experiência do transe e da possessão, as concepções nativas 

provocavam aquilo que o autor considerava um "cine-transe" (1979[1973]). No contexto 

ameríndio, o que se produz talvez seja um "cine-xamanismo", uma ressonância entre a 

relação fílmica e as relações cosmopolíticas implicadas nos processos filmados e de 

filmagem. A relação controlada de afecção e negociação entre quem filma e quem e 

filmado permite um exercício de presença, partilha, encontro, em vez de uma 

representação objetificante e colonizadora. Talvez o "cinema indígena, mesmo", como 

produção não individual mas sempre negociada, compartilhada (entre pajés, mestres e 

anciãos, mulheres, cineastas, parceiros e interlocutores não-indígenas), de modo que a 

própria mise-en-scène deixe ver o modo de fazer/verouvir a imagem e o som, o ritual ou a 

coisa filmada, promovendo o estabelecimento de relação através do olhar e da escuta 

(que inclui o não-visto, o extracampo e o fora-de-campo), seja aquele que permite o que 



 

 

Gersen Baniwa (2008) propõe para uma antropologia indígena intercultural e 

descolonizada: 

 

que a disciplina ceda lugar a indisciplina metodológica para dar lugar à diversidade, ao 
inesperado, ao sonho humano, ao possível e sobretudo à busca pelo desconhecido e pela 
liberdade de pensar, de fazer e de viver; e estimular e valorizar o espontâneo, o que não é 
conduzido, pelos dogmas criados e impostos, para que o homem recupere sua capacidade 
de pensar, inventar, criar, acertar e errar, enfim ser humano e não máquina ou peça de 
uma máquina pré-moldada, ou seja humano como humano ou o índio como índio. (2008: 
10) 
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NANOOK OF THE NORTH  
1922 / 79 min. Direção: Robert J. Flaherty. 
 



 

 

JAGUAR  
1954-67 / 91 min. Direção: Jean Rouch. Fotografia: Jean Rouch. Montagem: Josée Matarosso, 
Liliane Korb, Jean-Pierre Lacam. Som: Damouré Zika. Música: Enos Amelodon, Tallou 
Mouzourane, Amisata Gaoudelize 
 
MOI, UN NOIR  
1957-58 / 73 min. Direção: Jean Rouch. Fotografia: Jean Rouch. Produção: Pierre Braunberger, 
Música: Joseph Yapi Degre. Montagem: Catherine Dourgnan e Marie-Josèphe Yoyotte. 
 
PETIT À PETIT  
1968-70 / 96 min. Direção: Jean Rouch. Assistente de direção: Philippe Luzuy. Roteiro: Jean 
Rouch, Damouré Zika, Lam Ibrahim Dia, Illo Gaoudel, Safi Faye, Tallou Mouzourane. Fotografia: 
Jean Rouch. Montagem: Josée Matarasso e Dominique Villain. Som: Moussa Amidou. Música: 
Enos Amelon, Alan Helly. Produção: Damouré Zika, Lam Ibrahim Dia. 
 
COCORICO! MONSIEUR POULET  
1974 / 92 min. Direção: Jean Rouch, Damouré Zika, Lam Ibrahim Dia. Fotografia: Jean Rouch. 
Som: Moussa Hamidou e Hama Soumana. Montagem: Christine Lefort. Música: Tallou 
Mouzourane. 
 
LE RÊVE PLUS FORT QUE LA MORT  
2002. Direção: Jean Rouch e Bernard Surugue.  
 
 
PI’ÕNHITSI, MULHERES XAVANTE SEM NOME 
2009 / 56min. Direção: Divino Tserewahú, Tiago Campos Torres Roteiro: Vincent Carelli, 
Amandine Goisbault, Divino Tserewahú , Tiago Campos Torres Edição: Tiago Campos Torres 
Locução: Divino Tserewahú Correção De Cor: Tiago Campos Torres Mixagem: Gera Vieira / 
Estúdio Carranca Realização: Vídeo Nas Aldeias 
 
INICIAÇÃO DO JOVEM XAVANTE 
1999, 52' (Wapté Mnhõnõ ). Roteiro e direção:  Divino Tserewahú. Imagens: Jorge Protodi, Winthi 
Suyá, Caimi Waiassé e Divino Tserewahú. Edição: Estevão Nunes Tutu, Marcelo Pedroso e 
Divino Tserewahú. Produção na aldeia: Bartolomeu Patira. [...] Correção de cor: Tiago Campos 
Tôrres. Mixagem: Gera Vieira. 
 
INICIAÇÃO DOS FILHOS DOS ESPÍRITOS DA TERRA 
2015, 40'. Direção, fotografia e roteiro: Isael Maxakali. Montagem: Isael Maxakali, Suely Maxakali, 
Carolina Canguçu. Som: Isael Maxakali. Produção: Aldeia Verde Maxakali.  
 
KÊTUWAJE - FESTA DE INICIAÇÃO DOS JOVENS 
2013, 104'. Direção: Mentuwajê Guardiões da Cultura. Fotografia e Som: Andre Cunihtyc Krahô, 
Debora Intohhôc Krahô, Edmar Cupakà Krahô, Ilda Patpro Krahô, João Batista Ropcuxy, Manduca 
Hãmpà Krahô, Marcio Jôc Krahô, Rodivan Raj Krahô, Silas Wôôcô Krahô, Tuira Pjêtyc Krahô. 
Montagem: Andre Cunihtyc Krahô. Produção: Centro Cultural Kàjre 
 
WAI'Á RINI: O PODER DO SONHO 
2001, 48' (Wai'á rini). Direção, fotografia e roteiro: Divino Tserewahú. Edição: Valdir Afonso, Divino 
Tserewahú e Marcelo Pedroso. Coordenação: Vincent Carelli. Imagens adicionais: Takoda 
Kazutaka. Assistente de câmera: César Xavante. Imagens Wai'a 1987: Paulo César Soares. 
Produção na aldeia: Bartolomeu Patira. Depoimentos: Alexandre Tsereptsé, Bartolomeu Patira, 
Floriano Matsa, Genésio Oribiwe e Hipólito Tsahobo. [Com:] Celestino Tsererób'õ, Cesário 
Pari'õwa Dzéwa, Felix Nõmõtsé, Patrício 'Rãirõri, Pierina Wa'utó, José Meirelles, Lucas 'Ruri'õ, 
Márcio Buru'ré, Mariano Tsimhoné, Raimindo Tsererudu e Tiago Tsererudu. Tradução: Divino 
Tserewahú e Bartolomeu Patira. Finalização/cor: Tiago Campos Tôrres. Mixagem: Gera Vieira . 
 
DARĨTIDZÉ: APRENDIZ DE CURADOR 



 

 

2003, 36'. Direção, imagens e edição: Divino Tserewahú. Imagens adicionais: Márcio Buru'ré. 
Oficina de edição: Leonardo Sette. [...] Assistente de produção: Olívia Sabino. [...] Coordenação: 
Mari Corrêa e Vincent Carelli. 

 
BATAILLE SUR LE GRAND FLEUVE 
1951, 33'. 16 mm, Kodacrome. Direção, Fotografia e comentários: Jean Rouch. Assistente : Roger 
Rosfelder. Com Damouré Zika, Illo Gaoudel, o chefe Oumarou e os pescadores Sorko de Firgoun, 
Ayorou e Koutougou. Música original: documentos sonoros registrados no local por Acémafone. 
Canções: Kombine Katibaba, Sambalaga (Aïssata Gaoudelize), Ária dos caçadores (Yankori 
Beibatane), Ária dos remadores (Mallam Amisou), Canção de ninar (Hawa de Niamey). Registro 
sonoro: Films Pierre Boyer-Paris. Com apoio do Musée de l’Homme. 
 
A FESTA DA MOÇA 
1987, 18'. Direção E Fotografia: Vincent Carelli. Roteiro: Gilberto Azanha E Virgínia Valadão. 
Edição: Valdir Afonso, Antônio Jordão E Cleiton Capellossi. Locução: Luiz Eduardo Nascimento. 
Tradução: Donaldo Mãmãinde. 

 

 


