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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 
 

No estado do Mato Grosso do Sul vive a maior etnia indígena do país (os Kaiowá) e o 

munícipio de Dourados tem a maior reserva indígena do Brasil. Os grupos indígenas que vivem no 

sul do MS são conhecidos, nacional e internacionalmente, pela precariedade em que vivem e pelas 

situações de violências ao qual foram submetidos depois de terem sido expulsos de seus territórios 

tradicionais ao longo do processo de colonização (CRESPE & LOERA, 2012). Neste sentido, esta 

pesquisa teve por objetivo levantar novos dados que dão continuidades às pesquisas em andamento 

sobre os indígenas Kaiowá com o objetivo de compreender os impactos da colonização e as formas 

atuais de acomodação dos Guarani e Kaiowá. 

As relações entre indígenas e não indígenas no sul do MS são marcadas por práticas 

cotidianas de exclusão e preconceito, estejam eles nas reservas ou na cidade. Isso se deve a lógica 

das relações coloniais que marcam os contatos interétnicos entre as sociedades indígenas e não 

indígenas ao longo do processo colonial. O antropólogo Roberto Cardoso de Oliveira definiu a 

etnicidade como uma forma de interação entre grupos operando no interior de contextos sociais 

comuns (CARDOSO DE OLIVEIRA & BAINES, 2005: 12). Os estudos de etnicidade tem como 

referência um espaço social, interno a um determinado país, onde as etnias existentes mantêm 

relações assimétricas (CARDOSO DE OLIVEIRA, 2006:136). Nos estudos de etnicidade o 

interesse esta direcionado para as formas de interações entre grupos culturalmente distintos que 

compartilham da mesma realidade social via processo de colonização.  

Segundo o antropólogo George Balandier (1993), a colonização tem consequências nefastas 

para os grupos colonizados. Ela promove uma verdadeira cirurgia social dentro dessas sociedades. 

O processo de colonização produz a medição e divisão do território, define onde cada um deve 

viver e em que quantia de espaço poderá se acomodar. A colonização tira as pessoas de um lugar 

para colocar em outro, sejam os colonos, sejam os índios. Isso gera o que Franz Fanon (2010) 

chamou de crise latente das sociedades colonizadas, que ocorre na medida em que as formas de 

organização social vigente antes da chegada das frentes de colonização são danificadas durante este 

processo. No caso dos Kaiowá, os deslocamentos forçados a que foram submetidos, bem como a 
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interferência do estado nacional via órgão indigenista oficial, tiveram significativo impacto nos 

mecanismos próprios de organização social (BRAND, 1997; CRESPE, 2015). 

Para Fanon (2010) a situação colonial é uma situação de violência extrema marcada pela 

compartimentalização do mundo, segregação e exclusão. A segregação é resultado do processo de 

reordenamento territorial que a colonização produz. A situação colonial faz com que os grupos 

colonizados e os grupos de colonizadores vivam em mundos separados. Para o autor, o mundo do 

colonizado é sempre marcado pelo sofrimento e pela carência enquanto o mundo do colonizador é 

marcado pela abundância e ostentação. Para Fanon a cidade do colonizador e a cidade do 

colonizado são opostas e enquanto a primeira é marcada pela abundância a última é marcada pela 

escassez (FANON, 2010). 

A cidade do colonizado, isto é, a cidade indígena, a aldeia negra, a medina, a reserva, é a 

forma extremada da violência criada pela sociedade colonizadora. Neste processo, conforme expõe 

Fanon, a primeira coisa que é retirada da população colonizada é a terra e por isso a terra passa a ser 

o valor mais essencial, porque o mais concreto (Idem, p.60). Retirados da terra os grupos 

colonizados, que até então viviam de acordo com lógicas próprias de socialidade e produção, não 

conseguem mais produzir como antes, como ocorreu com os Kaiowá e Guarani após a criação das 

reservas indígenas pelo SPI. Neste caso, eles passam a sofrer com a escassez de alimentos e 

enfrentar uma realidade bastante diferente da vivida no século XIX.  

Por conta do processo colonial, da perda da terra, dos impactos nos mecanismos de 

organização social os Guarani e Kaiowá perderam a autonomia econômica que possuíam no 

passado e ficaram dependentes do auxílio do estado e do trabalho fora das áreas indígenas. 

Atualmente, parte dos Guarani e Kaiowá se recusam a viver nas reservas e procuram retornar aos 

territórios tradicionais dos quais foram expulsos com a chegada das ondas de expansão colonial 

(CRESPE, 2015). 

Outras famílias procuraram se acomodar em bairros localizados na periferia da cidade, pois 

nas cidades têm mais acesso a recursos como atendimento de saúde, escola e empregos (quase 

sempre de baixo reconhecimento social).  

    Dessa forma nos pusemos a pensar a realidade vivida pelos indígenas que se encontram em 

áreas próximas à cidade, e quais as razões que os fazem estar nesses outras formas de acomodação 

que não a reserva quando estão impossibilitados de residir em seus tekoha1. Nesse caso, Apyka’i foi 

a comunidade que mais do que escolhida, nos escolheu. E por isso, lá realizamos a presente 

pesquisa.  

                                                           
1 A palavra tekoha tem sentido polissêmico e foi discutida em uma série de trabalhos, como Brand (1997), Pereira 

(2014); Pimentel (2012); Cavalcante (2013) e Crespe (2015). Entre os índios é frequentemente traduzido como o local 

onde se pode viver o modo de ser (teko=modo de ser; há=indicativo de loca), local onde se pode ser, ou ainda, local 

onde se é. 



 

   A comunidade Apyka’i encontra-se, atualmente, em um assentamento precário localizado 

no município de Dourados, na BR 463, há mais de duas décadas. No dia seis de junho de 2016, pela 

quarta vez, o grupo foi despejado de uma pequena área onde estavam precariamente acomodados. 

No local eles ocupavam menos de 10 hectares de terras da Fazenda Serrana, área titulada no nome 

de Cassio Guilherme Bonilha Tecchio. Depois do despejo a comunidade voltou, novamente, para a 

beira da rodovia.  Na noite do despejo, sob o calor da fogueira, a liderança da área, dona Damiana 

Cavanha, falou em tom de desabafo:   “Passei 25 anos de muito sofrimento aqui nesse mesmo 

lugar”. Depois do despejo a comunidade foi impedida de permanecer, ou entrar, no espaço que 

ocupavam. Uma empresa de segurança privada impediu que os índios entrassem novamente na área. 

Presentemente, acampados na margem da rodovia, estão sem acesso à água, sem local para plantar, 

sem lenha e sem mata. 

 

A RESERVA INDÍGENA DE DOURADOS 

 

    As reservas indígenas foram criadas no inicio do século XX, após a criação do Sistema de 

Proteção ao Índio. Entre os anos de 1915 e 1927 o SPI demarcou oito reservas indígenas no sul do 

MS, destinadas às famílias das etnias Guarani e Kaiowá (Brand, 1997). A Reserva Indígena de 

Dourados foi criada em 1917 e, nos últimos cem anos, recebeu, paulatinamente, famílias indígenas 

que foram retiradas de seus tekoha para liberarem as terras para o assentamento dos colonos e 

exploração econômica da terra. Atualmente, em menos de 3.600 hectares, vivem cerca de 15000 

indígenas. Sem água, com a terra deteriorada, nas reservas as famílias perderam a autonomia 

política e economia que tinham no tekoha, e por conta disso, vivem uma série de dificuldades que 

detectamos ao longo do trabalho. 

    Apesar das reservas serem criadas no início do século XX, como consta na tese de Antônio 

Brand (1997), no processo de colonização do estado a destruição de muitas aldeias fez-se ainda 

mais intensa a partir do ano de 1950. Foi um processo de grande violência contra os povos 

indígenas de Mato Grosso do Sul.  

    A reserva indígena de Dourados foi a segunda das oito reservas criadas em Mato Grosso do 

Sul. Muitos tekoha foram deslocados para viver confinadas nesta área. Assim, as famílias que 

viviam em seus territórios foram fragmentadas neste processo.  

 

 

 

 



 

“A ação do SPI e do Governo do Estado, ao criar essas oito Reservas de terra para 

usufruto dos índios Kaiowá/Guarani, sinaliza e oficializa o processo de 

confinamento compulsório, amplamente denunciado pelos informantes indígenas. 

LIMA (1992:40) lembra bem que as Reservas indígenas, enquanto “porções de 

terras reconhecidas pela administração pública”, representavam talvez “o melhor 

produto da dinâmica tutelar”. Ao demarcar essas pequenas porções de terra, o 

governo liberava o restante da terra para colonização. Criava “espaços livres para a 

empresa privada.” (1992:125)” (BRAND, 1997:pg 115). 

 

    Hoje em dia, a Reserva Indígena de Dourados está cercada pela cidade e por fazendas, o 

que permite grande contato dos Kaiowá com os não índios que vivem na cidade. Os indígenas 

transitam constantemente nas áreas urbanas para procurar empregos, fazer coleta e compras e para 

acessar a outros serviços que não podem ser encontrados dentro da aldeia, como atendimento 

médico e escola. 

    Esse contato, supri certas demandas por parte dos índios e por parte dos brancos também, 

que utilizam mão de obra indígena para a construção de estradas, limpeza de ruas e outros trabalhos 

mais precarizados. Esta relação também tem grande importância na circulação de dinheiro em 

muitos comércios locais, mas que também colocam os indígenas em choque com o preconceito 

local.  

    Dentro das reservas os índios enfrentam inúmeros problemas de infraestrutura. 

Constantemente a comunidade passa por problemas de falta de água ou de alagamento em épocas 

de chuva por conta de um mau planejamento da estrada. O Jornal Campo Grande News, em uma 

reportagem, aponta que “problema recorrente nos últimos anos, a falta de água na reserva ocorre 

principalmente por ausência de manutenção na rede de abastecimento. Equipamentos que 

bombeiam a água dos poços estão queimados e canos estourados impedem que o líquido chegue às 

residências”. (FREITAS; MALDONADO. “Sem água, famílias indígenas querem poço caseiro e 

rede da Sanesul”. Campo Grande News. Publicada em 03 de maio de 2016. Último acesso em 18 de 

agosto de 2016). 

    Muitas famílias passam fome por viver em situação de pobreza extrema, por não terem 

espaço para plantar, dificuldade agravada pelas condições do solo, deteriorado com o 

desmatamento. Retirados do território, os Kaiowá perderam a autonomia de produzir seu próprio 

alimento, resultando na dependência atual de alimentos vindo de fora. Assim, o apoio da FUNAI e 

de outras organizações torna-se inevitável para a sobrevivência das famílias indígenas. 

    Os conflitos entre as famílias são recorrentes. Isso se deve a fragmentação das parentelas e, 

consequentemente, a mistura delas dentro das reservas. Isso se agrava com as interferências 

políticas externas, que muitas vezes agravam as tensões internas. 



 

   Essa série de problemas, todos relacionados à questão fundiária, é o caminho para 

compreendermos a alta taxa de suicídio presente nas áreas indígenas. As áreas indígenas de 

Dourados, Amambai e Paranhos aparecem no topo da lista de mortalidade suicida no Brasil. 

Segundo o Antropólogo Spensy Pimentel para o Jornal iG, “individualmente, o suicídio tem as mais 

variadas motivações. Mas, na maioria das vezes, os pequenos conflitos familiares que levam um 

jovem a tomar a decisão de tirar a vida estão relacionados à falta de terras” (ZIEGLER. “Suicídio de 

índios no Brasil chega a ser seis vezes maior do que taxa nacional”. Portal iG. Publicada em 8 de 

outubro de 2014. Último acesso em 17 de agosto de 2016).  

    Todos estes problemas têm sido indicados pelos índios que vivem fora das reservas como 

fatores que os fazem sair de dentro dela. Atualmente, tem sido crescente o número de retomadas e 

de famílias que vivem na cidade de Dourados. A partir disso, vemos como a vida na cidade e as 

tentativas de recuperar os territórios expropriados pelas frentes de colonização aparecem como 

condição para os indígenas frente à (im)possibilidade de viver no confinamento das reservas.  

 

O APYKA’I 
 

O Apika’y é uma comunidade da etnia Kaiowá que está há mais de vinte anos organizada para 

recuperar o território do qual foram expulsos. Atualmente vivem no local cerca de dez pessoas, 

incluindo as crianças. Em torno de vinte anos as famílias do Apika’y têm alternado seu 

assentamento, ora dentro da área que reconhecem como tekoha, ora na margem da rodovia, local 

possível de permanecer após as ações de despejos impetradas pelo arrendatário da terra onde se 

encontra o acampamento. Após o despejo, sem conseguirem se adaptar nas reservas, as famílias 

procuram reorganizar a vida, fragmentada no processo colonial, conforme aponta Crespe (2015):  o 

que os Kaiowá fazem com seus movimentos de reorganizar as relações sociais fragmentadas é 

tentar reproduzir o tekoha em tempos atuais.  

 O grupo, antes do último despejo, estava assentado próximo a um córrego, de onde retiravam 

a água. O córrego, cercado pelas plantações, está contaminado com o veneno das lavouras de cana-

de-açúcar. Ao lado do deserto verde resta um vestígio de mata ciliar que proporcionava o mínimo 

de sombra e lenha para a comunidade. Da estrada para a mata há um caminho que nos levava 

inicialmente para duas casas de lona e madeira, muito próximas, de duas famílias de Apyka’i. 

Continuando, chegávamos a um grande pátio de chão batido, onde se encontravam outras casas de 

mesmo material que as primeiras, exceto uma que era toda de madeira, pertencente à liderança 

Damiana, liderança da comunidade. As casa estavam organizadas em um semicírculo, que recebiam 

sol durante todo o dia. Havia também um poço feito pela comunidade; uma pia sem encanamento 

sobre toras de madeira; um varal para roupas de arame farpado; marcas de rodas de fogueira; 

vestígios de guachirés (brincadeira de dança de roda) noturnos; uma mesa de madeira usada quase 



 

sempre para colocar os alimentos preparados; algumas cadeiras cujos posicionamentos indicavam 

boas rodas de silêncio e de conversa, sempre movimentadas pelos parentes que transitavam ali. 

Quase no centro do pátio, ficava o yvyra marangatu, espécie de altar onde varas são fincadas no 

chão e ligadas a fios de algodão para a realização de rezas. Do pátio saem dois caminhos: um que 

passa por dentro da mata nativa que chega ao córrego, outro que continua atrás das casas, que leva 

para os cemitérios.  

  No caminho para o cemitério canas de açúcar secas misturam-se com a terra vermelha no 

caminho. No mais novo cemitério estão enterradas seis pessoas. Sua existência pode, no ano de 

2015, impedir uma ordem de despejo contra o Apyka’i. Porém, em 2016, os indígenas enterrados ali 

não tiveram o mesmo peso para o Juiz Fábio Kaiut, que depois de muitas tentativas tornou possível 

a expulsão da comunidade de seu tekoha.  

  O cemitério sempre é apresentado aos visitantes pela comunidade indígena. Indo sempre em 

frente, Dona Damiana e seu filho Nivaldo nos guiam até a área sagrada enquanto rezam com o 

mbaraká e o chiru nas mãos. Há apenas um túmulo cimentado, os outros cinco são indicados por 

cruzes e objetos usados pelos indígenas durante as suas vidas. Em uma das cruzes há uma panela e 

um chapéu. Em outra há um cobertor azul e uma lata de leite ninho, indicando ser o túmulo de uma 

das crianças que foram atropeladas.  

  Há uma morte causada por envenenamento. Alzira Melita tinha 93 anos quando não resistiu 

à pulverização de veneno sobre a plantação de cana-de-açúcar. Há inúmeras denúncias de indígenas 

em áreas de retomadas que afirmam e comprovam através de imagens ataques químicos por parte 

dos fazendeiros em cima de seus acampamentos. O envenenamento, realizado com alta quantidade 

de agrotóxico além de fazer com que os indígenas tenham intensas dores de cabeças, náuseas e 

tonturas, causam intoxicações irreversíveis depois de repetidas exposições ao toxicante. 

  Também há seis mortes por atropelamento. Testemunhas afirmam que foram causadas por 

veículos da Usina São Fernando. A maioria dessas mortes ocorreu em momentos de efervescentes 

ataques de jagunços à comunidade kaiowá. Os indígenas chamam de jagunços aqueles que 

trabalham para o fazendeiro realizando ataques, fazendo guarda na fazenda e assassinando 

indígenas. O único que lá não foi enterrado é Ilário Ascário de Souza, falecido companheiro de 

Damiana, vítima de atropelamento no ano de 2004. 

  Para chegar ao outro cemitério, o mais antigo, há um longo trajeto. No caminho, Damiana e 

Nivaldo nos contam onde eram as outras casas e espaços de interação entre os indígenas. Falam de 

casas de reza e ambientes onde assavam batata doce para comerem em reunião com outros Kaiowá. 

Relatam também onde e como preparavam a erva-mate para tomar o tereré, chamada de ka’á. Há 

um grande espaço onde afirmam que se encontrava a casa de reza, onde eram realizados batismos e 

o ritual do tembetá, onde os lábios inferiores dos indígenas eram perfurados. Os indígenas 



 

relembram de outros lugares que compunham o território antes da primeira expulsão, como as casas 

dos parentes falecidos e onde iam colher ervas medicinais. O chão desses espaços é ainda marcado 

pelo mato baixo, como fantasmas de um tempo que o latifúndio não conseguiu enterrar. 

    De longe é possível avistar uma grande árvore solitária em meio ao deserto verde de cana-de-

açúcar e no pouco de mata nativa que resta. Poucos metros antes de chegar na árvore, Damiana e 

Nivaldo reiniciam sua reza. É lá onde estão enterrados os parentes de Apyka’i. Ali é o primeiro 

cemitério da comunidade, indicado por uma cruz envolta por um pano branco fincada na terra 

vermelha. Damiana posiciona Nivaldo há alguns metros da árvore. Caminhando por mais 

aproximadamente 10 metros, a liderança se posiciona no local onde ela indica começar as 

sepulturas. Andando até Nivaldo, ela mostra com sua mãos os lugares e a ordem onde seus parentes 

foram enterrados. Todos chamados pelo nome de batismo indígena.  

 

O ÚLTIMO DESPEJO EM APYKA’I 

 

    Na madrugada da quarta-feira do dia 6 de julho a comunidade acordou com quase uma 

centena de policiais armados para cumprir a ordem de despejo sob o comando do Juiz Federal Fábio 

Kaiut Nunes. Polícia Federal, Polícia Rodoviária Federal e Polícia Militar, estavam organizados 

para expulsar mais uma vez a comunidade com menos de 10 pessoas. O Apyka’i, pego de surpresa, 

teve parte suas coisas recolhidas e jogadas do outro lado da estrada. O resto, juntamente com os 

escombros das casas que foram demolidas por um trator, foram revirados e amontoados no meio do 

que era o pátio da retomada. Tentaram queimar, mas a chuva logo impediu. A criação de galinhas, 

alguns cachorros e um gatinho também precisaram ser deixados para trás.  

    Alguns apoiadores da luta indígena haviam chegado, mas foram impedidos de entrar na 

área. As crianças indígenas, todas abaladas, foram recolhidas e postas dentro de uma ambulância do 

corpo de Bombeiros sob a justificativa de que deveriam ser protegidas da chuva. 

    Como a FUNAI não tinha sido avisada sobre o cumprimento da ordem de despejo, não 

havia preparado nenhum lugar para os indígenas permanecerem após a realização da ordem. Mesmo 

assim a comunidade afirmava que em hipótese alguma sairia de perto de suas terras, onde seus 

parentes estão enterrados. Então, do outro lado da estrada, novamente montaram seu acampamento. 

Mesmo sem água, sem espaço, sem comida, a reserva não se mostrou uma opção. Após o despejo 

Dona Damiana expressa sua insistência em permanecer ali: Eu não vou sair daqui. Vou ficar perto 

do meu tekoha, onde meu pai tá enterrado. Eu sou guerreira e não tenho medo de ficar aqui. 

Como aponta Crespe (2015), a permanência nas margens da rodovia implica na existência de 

mais dificuldades que precisam ser administradas pela comunidade: 

 



 

As áreas localizadas em margens de rodovias tendem a apresentar condições ainda 

mais difíceis do que outras formas de ocupação descritas anteriormente. O espaço 

para acomodação é pequeno, consistindo apenas na faixa de terra entre a cerca da 

fazenda e a estrada. Na margem da rodovia os índios têm maiores dificuldades de 

acesso à água e à lenha. Também, a proximidade com a rodovia os deixa em uma 

situação de risco, ocorrendo muitos atropelamentos seguidos de morte. (CRESPE, 

2015:256) 

 

    Na beira da rodovia, Dona Damiana e sua família montaram seu novo acampamento entre a 

cerca de uma fazenda e o meio-fio da estrada. Há seis casas feitas de lona de diferentes famílias. A 

água, quando não trazida pelos apoiadores, é buscada no córrego contaminado. Próximo à casa de 

Damiana foi montado o yvyra marangatu, onde os indígenas continuam fazendo suas rezas.  

    Já na primeira semana de despejo, a transitividade de parentes aumentou. Cerca de 10 

indígenas de Caarapó vieram prestar solidariedade para Apyka’i. Há sempre muitos indígenas de 

outras retomadas e aldeias transitando naquela área. Nestas situações os indígenas tendem a 

aumentar sua rede de solidariedade. As pessoas que vem apoiar o grupo, na maior parte das vezes, 

estão envolvidas em outras retomadas e possuem conhecimento do impacto de um despejo para uma 

comunidade. 

    Os mais velhos da comunidade em muitos momentos demonstram a sua preocupação para 

com as crianças quando estão fora de suas casas. Gabriel Lopes, que faleceu atropelado com apenas 

quatro anos, é sempre lembrado com muita tristeza pela comunidade. Para ir de uma casa para outra 

é praticamente inevitável andar pela estrada. As crianças, desse modo, são repreendidas o tempo 

todo pelos adultos, que temem pela vida das crianças.  

   No acampamento a comunidade continua se alimentando de doações. Pois se antes, em 

menos de 10 hectares já era difícil para as famílias viver e plantar, agora, na beira da estrada, as 

condições ficam mais complicadas ainda.  

    Na primeira semana de novo acampamento houve um dia em que a chuva veio com 

intensidade. As casas, que ainda não estavam todas levantadas, não suportaram a força da água, e 

muitas roupas, lençóis e colchões doados à comunidade foram molhados.  

    Percebe-se que mesmo com as péssimas condições vividas pelos indígenas, voltar para a 

aldeia, onde se encontram muitos parentes, não se mostra uma opção. As condições da reserva, para 

muitas famílias, é ainda mais difícil de suportar do que a longa espera para a regularização fundiária 

de seus territórios 

 

 



 

APYKA’I, A CIDADE E A RELAÇÃO COM OS BRANCOS 

 

As famílias de Apyka’i também circulam na área urbana de Dourados. Isso porque a área está 

localizada geograficamente próxima à cidade. Alguns indígenas trabalham na cidade e residem na 

periferia, contudo continuam circulando em Apyka’i. Até mesmo as periferias da cidade, onde as 

condições são tão precárias quanto o acampamento na beira da estrada, têm sido uma opção melhor 

para muitos Kaiowá do que a Reserva indígena de Dourados. 

A localização da comunidade facilita o apoio dos brancos em roupas e alimentos, por não ser 

uma área afastada. Contribui também para a visibilidade da comunidade nos meios de comunicação 

não indígenas. A estrada liga Dourados à Ponta Porã, por isso a circulação de veículos é grande. Os 

indígenas de Apyka’i já fizeram muitas manifestações nesse espaço. O último, inclusive, foi após o 

despejo do dia 6 de julho. Com o apoio de parentes de Caarapó, fecharam a rodovia por mais de 

cinco horas em protesto em alternância.     

Dona Damiana é bem conhecida em todo o Brasil. Usada como exemplo feminino e indígena 

de luta, já protagonizou muitas campanhas em torno do Apyka’i. Enquanto participava do “I 

Encontro Internacional de Mães e Familiares de Vitimas do Estado Democrático²”, no dia 12 de 

maio, na cidade de São Paulo, Damiana recebeu a notícia de despejo. Ela fora convidada pelo 

movimento social “Mães de Maio” para representar os Kaiowá e denunciar a situação vivida na luta 

pela terra em Mato Grasso do Sul. 

Em decorrência da última ordem de despejo, a campanha “Deixe o Apyka’i viver” (Crespe, 

2015) foi retomada, e sua imagem circulou em jornais nacionais e internacionais, recebendo o apoio 

de muitas organizações. 

Entretanto, apesar de Dona Damiana ter conquistado estes espaços para realizar denúncias em 

relação ao modo como os Guarani e Kaiowá vivem no sul do MS, as situações de violência tem se 

agravado, o que se deve, em grande medida a expansão do etanol. No ano de 2007, Lula e Bush, até 

então presidentes, o primeiro do Brasil e o outro dos Estados Unidos, fizeram um acordo para que a 

produção de biocombustíveis fosse impulsionada. Para a produção do etanol, as investidas nesse 

momento foram na cana-de-açúcar.  

As condições de Mato Grosso do Sul são ideais para transformar a cana em uma commodity. 

Assim, segundo o documentário “À sombra de um delírio verde”, só no ano de 2012, 900 mil a 1 

milhão de ha do Estado já estavam estimadas para  monocultura de cana-de açúcar. O documentário 

aponta ainda, que até o ano de 2015 essa produção tenderia a aumentar 10 vezes mais.  

Desde então, muitas usinas foram financiadas por bancos nacionais e capital estrangeiro para 

se instalarem aqui. A especulação sobre as terras do MS fez o preço das fazendas disparar, e desde o 

ano de 2008 não foram mais abertas portarias na FUNAI para o estudo de terras tradicionais. Nunca 



 

se demarcou tão poucas terras indígenas desde a promulgação da Constituição de 1988. No governo 

de Fernando Henrique Cardoso houve mais terras demarcadas que no governo do Partido dos 

Trabalhadores. Neste contexto foi adotada uma política de expansão do latifúndio para a produção 

de agro combustível que afetou negativamente o tekoha Apyka’i, que se encontra na Fazenda 

Serrana, atualmente arrendada para a Usina São Fernando, produtora de etanol. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS: POR QUE SAIR DA RESERVA E LUTAR PELO TEKOHA? 

 

“Antigamente chegavam aqui e falavam “esse aqui 

já comprei, você tem que desocupar”. Índio ia, mas 

depois ocupava de novo, e assim por diante.” 

Nivaldo, filho de Dona Damiana. 

 

O modo de ser kaiowá, assim como outras etnias indígenas, diferentemente do que foi 

sustentado por anos, não é um estágio da humanidade prestes a evoluir para o famigerado modo de 

ser europeu. As tentativas de colonização foram cruéis e prevalecem até hoje, contudo, os indígenas 

resistem com suas práticas tradicionais, com seu desejo de viver novamente o teko porã e com sua 

consequente luta pelas suas terras. Na reserva, os indígenas são impossibilitados de viver em seu 

modo. Trata-se de outra sociedade organizada diferentemente da nossa. O processo de 

confinamento dos indígenas nas aldeias não se deu de forma pacífica e rápida. Houve expulsões, 

imposições e resistências. Impossibilitados de “ser” nas áreas demarcadas, buscam em seus tekoha a 

possibilidade de voltar a viver aquilo que era possível antes da chegada do latifúndio: autonomia 

enquanto povo para poder se alimentar, reorganizar sua parentela, rezar, dançar e se organizar 

politicamente.  

“Os Kaiowás buscam formas de recompor seus tekoha nas áreas demarcadas como 

reservas. Entretanto, apenas atingem um êxito parcial devido [...] principalmente: 

1) à pouca disponibilidade de terras, algumas reservas como Dourados parecem 

mais com bairros semi-urbanos; 2) à destruição ambiental, quem impõe a 

indisponibilidade de terras para cultivo e demais atividades econômicas e culturais; 

3) ao grande número de parentelas confinadas nas reservas, criando uma 

configuração heterogênea ao ponto de praticamente inviabilizar o estabelecimento 

de alianças. Os Kaiowás reconhecem as dificuldades de convivência nas reservas, 

existindo uma espécie de mal-estar geral na população ou estresse coletivo que se 

reflete no aumento dos casos de violência, responsável pela situação de 

insegurança permanente entre as famílias que vivem nas reservas mais populosas. 

Estas circunstâncias criam grandes dificuldades para a recomposição dos tekoha.” 

(PEREIRA, 2004: pg 127 e 128.) 



 

 

A situação vivida pelos indígenas dentro das reservas é tão inaceitável para eles que, mesmo 

com todas as dificuldades de viver na beira da estrada correndo risco de vida, passando fome, sem 

segurança; ou nas periferias de Dourados, sofrendo preconceito e vivendo as consequências de um 

trabalho precarizado, é melhor do que continuar na Reserva de Dourados. Estar acampado é um 

passo a mais para a reconquista de suas terras. É uma maneira de pressionar o Estado para que os 

estudos sejam feitos de maneira mais rápida, ou que simplesmente comecem a ser feitos. É uma 

forma de ganhar visibilidade frente a uma política de estado sempre os colocou à margem. Ir para a 

área urbana, ou para o acampamento, é tentar buscar uma forma melhor para sobreviver em meio à 

impossibilidade de estar em suas terras. 

No Apyka’i, mesmo os indígenas mais novos se identificam enquanto pertencentes às áreas 

tradicionais de seus avós, e muitas vezes de seus pais, pois muitas expulsões ocorreram em tempos 

recentes, como em 1980. É muito comum ouvir dos indígenas sobre a necessidade de permanecer 

na área onde os mortos estão enterrados. Além disso, para os Kaiowá, a terra não é vista como 

mercadoria, e é importante manter um vínculo com seus mortos.  

    

A razão dos Guarani para permanecer na terra é um pouco mais sofisticada. Eles 

não admitem abandonar seus mortos. Que por sua vez foram assassinados porque 

se recusavam a abandonar a terra de seus mortos mais antigos - e assim por diante. 

O fio que dá sentido à vida deles não se rompe com a morte dos antepassados. Ao 

contrário: os vivos continuam a se relacionar com os que se foram. Continuam 

ligados não apenas à memória dos mortos, como nós, mas ao terreno onde 

morreram e foram enterrados, pois ali eles ainda estão. Não se abandona a terra que 

abriga os corpos dos antepassados, dos companheiros e filhos, dos que morreram 

de velhice, de doença ou de tiro, ao proteger o mesmo cemitério indígena onde 

repousam antepassados ainda mais remotos”. (Maria Rita Kehl, 24/11/2013, 

Racismo Ambiental, apud CRESPE, 2015: pg 266). 

  

 Os indígenas sempre chamam a atenção para os males do latifúndio no meio-ambiente. A 

preservação ambiental, desse modo, também é usada como base para a demarcação de terras. O 

Ka’a gurusú (mata grande) é de grande importância para que os indígenas possam caçar, coletar, 

construir suas casas, para se refugiar, além dos aspectos cosmológicos que os ligam à natureza. A 

monocultura já devastou milhares de hectares de mata nativa no Mato Grosso do Sul. Inúmeras 

espécies de fauna e flora, que impossibilitados de viver em seu habitat natural, foram perdidos para 

o deserto verde.  



 

O uso de agrotóxicos em demasiada quantidade foi o responsável por deixar Dourados com 

seu lençol freático contaminado. Segundo o jornal Centro-Oeste Popular, “a contaminação do rio 

Dourados foi identificada pelo Lacen –PR (Laboratório de Saúde Pública do Paraná), no período de 

janeiro a agosto de 2010, pois o Lacen-MS não possui estrutura técnica e de pessoal para realizar a 

identificação dos componentes tóxicos na água. Foi encontrada a presença do agrotóxico clorpirifós 

etílico - inseticida, pesticida e formicida, classificado como altamente tóxico pela Anvisa - e o 

temefós - larvicida comumente utilizado contra proliferação de mosquitos. Não só o consumo de 

água com estes produtos é prejudicial à saúde, como também afeta a alimentação dos peixes do rio, 

que concentram altos níveis das substâncias nocivas”. (Centro-Oeste Popular Online. “MS Câncer: 

analise da água de Dourados supostamente contaminada estaciona na Justiça”. Publicada em 27 de 

abril de 2015. Último acesso em 17 de agosto de 2016). 

Os Kaiowá do Apyka’i afirmam, com convicção, de que a desistência da luta pelas áreas 

reconhecidas como tradicionais não se mostra uma opção. A história da luta indígena indica que 

desde o principio das expulsões, os indígenas já vinham com as tentativas de reocupações, assim 

como Nivaldo afirmou, “índio ia, mas voltava de novo”.  

Os índios que lutam pela recuperação de seus territórios lutam pela tentativa de viver o bem 

viver kaiowá, por isso está intrinsecamente ligado a terra. Todos os problemas enfrentados na 

reserva foram oriundos do confinamento, da retirada dos indígenas de suas áreas tradicionais para 

alimentar políticas de expansão do latifúndio, que se consolidam no sistema político-econômico 

capitalista. 

Os dados apresentados indicam que a Reserva nunca foi e não será uma opção viável para os 

povos que se veem pertencentes às terras que ocupavam antes da expansão do estado de Mato 

Grosso do Sul, e que, diante disso, estarão reivindicando o seu espaço tradicional até que todas as 

terras sejam demarcadas.  
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