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Hay un mundo invisible envuelto en la penumbra. 

 

RESUMO: Este texto é um fragmento adaptado de um capítulo da minha tese de 

doutorado em ciências sociais (estudos latinos americanos), intitulada “A etnicidade 

Guarani entre seus intelectuais”. Nesse trabalho, abordo o pensamento Guarani em seus 

processos e produtos sobre si. No evento de comemoração do massacre de Kuruyuki 

(ANDRADE, 2018) converge autores, obras e trajetórias de interlocutores no papel de 

intelectuais de sua cultura.  
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  Antes de comentar sobre o evento da comemoração de Kuruyuki, faz-se 

necessário esclarecer brevemente o que foi esse massacre. Às seis horas da manhã do dia 

28 de janeiro de 1892, como desfecho de uma sequência de ataques realizados a mando 

de fazendeiros2, iniciou-se um grande e último enfrentamento em Kuruyuki. Após oito 

horas de combate, havia 2.700 jovens kereimba – guerreiros Guarani – mortos nas 

trincheiras. Outros quase 1.500 foram levados como escravos para latifúndios da região 

(CHUMIRA, 1992). As terras foram tomadas, e muitos buscaram refúgio no Norte 

argentino, onde passaram a trabalhar em canaviais, ocupando as rodovias e as periferias 

de cidades como Jujuy e Salta. No entanto, o principal kereimba, Apiaguaiki Tumpa3, 
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2 O massacre do dia 28 de janeiro de 1982 foi o desfecho de um conjunto de usurpações de fazendeiros 

descendentes de espanhóis, com apoio do exército boliviano. A invasão de terras indígenas, o assassinato 

de lideranças, o estupro de mulheres indígenas, a servidão e a escravidão Guarani foram as principais 

violações cometidas contra essa população, que reagiu com seu exército, mesmo que em condições 

desiguais. Os indígenas portavam armas brancas (pau, pedra, flechas), enquanto os brancos levavam armas 

de fogo a cavalo (SANABRIA FERNÁNDEZ, 1972). 

3 A rebelião em Kuruyuki tem uma dimensão messiânica, e Apiaguaiki Tumpa é seu principal líder, 

atualmente convertido em herói da Nación Guarani. Percebam que o próprio termo Tumpa se refere a algo 

sagrado. Os etnólogos dos Chiriguano identificam a constituição de agentes com autoridade local/regional 

e com responsabilidade de falar em nome do grupo para públicos externos, guiando, sobretudo, 

espiritualmente o grupo. Na maioria dos casos, denominados de Tumpa, passaram a desempenhar 

intrinsecamente nas dimensões comunitária e espiritual. Em certa medida, esses são revelados como 

mediadores de estratégias políticas em contexto multicultural que lhes impõe diferentes condutas – por 



conseguiu escapar junto com outros guerreiros. Assim, iniciou-se uma perseguição que 

resultou em sua captura e condução a Sauces (atualmente, o município de Monteagudo). 

Depois de ser entregue ao delegado nacional, Melchor Chavarría, foi torturado e amarrado 

a um poste de madeira na praça principal dessa vila, onde foi exposto ao público, fuzilado 

e, por último, teve seu corpo esquartejado e queimado no fim do dia (SANABRIA 

FERNÁNDEZ, 1972). 

Em 1972, o conhecido historiador das terras baixas bolivianas Sanabria Fernández 

publica seu livro “Apiaguaiqui-Tumpa”, uma biografia histórica do líder. De acordo com 

ele, os Chiriguano “como nación, habían terminado para siempre” SANABRIA 

FERNÁNDEZ, 1972, p. 217). No mesmo sentido, em seus estudos sobre a fronteira 

Chiriguana, Saignes (2007) trata da extinção da etnia enquanto sociedade independente. 

De modo que, entre o final do século XIX e a década de 1980, os Chiriguano Guarani são 

ocultados enquanto indígenas. Assim, o objetivo de refundar Kuruyuki, depois de 100 

anos, é apresentar uma narrativa de formação de sua identidade étnica. Trata-se de um 

evento para mostrar que sua cultura e língua estão pulsantes, apesar das ações 

exterminadoras própria da colonização. No evento, exibem o letreiro “Muertos de 

Kuruyuki, surjan de sus trincheras, marchen con nosotros hacia la Tierra sin Mal”. 

                                                             
colonos, exércitos, missioneiros e até mesmos os mburuvicha. Nesse sentido, nos séculos XVIII e XIX, 

xamãs Chiriguano encabeçaram grandes movimentos messiânicos que lograram diversas rebeliões 

(COMBÈS, 2005). 



Figura 1: Marcha a caminho do centenário de Kuruyuki, 1992

 

Fonte: Arquivo pessoal de Felipe Roman. Foto tirada por Mauro Hurtado (1992). 

Ao recuperar, anualmente, ideias, lugares de memórias, objetos e heróis 

constituídos em 1992, durante o primeiro grande encontro Guarani na Bolívia, o evento 

da comemoração do massacre de Kuruyuki, certamente, serve para fortalecer o 

sentimento de pertencimento comum. Nessa ocasião, uma ampla presença popular é 

mobilizada por uma rede de trabalho constituída por lideranças e professores indígenas, 

missionários indigenistas, ONGs e setores estatais, em uma perspectiva pan-Guarani, a 

fim de celebrar o centenário do último dentre os diversos enfrentamentos bélicos 

envolvendo os Guarani Chiriguano. 

Do ponto de vista da etnicidade, a identidade que um grupo demanda diz respeito 

a uma fundação histórica comum, real ou imaginada. Assim, pode-se dizer que Kuruyuki 

tornou-se o relato de origem da Nación Guarani, possibilitando uma unidade Guarani e a 

representatividade por meio da APG, uma das organizações indígenas mais expressivas 

das terras baixas bolivianas e que, certamente, tem a implementação da campanha de 

alfabetização intercultural e bilíngue como uma das principais conquistas, conforme 

mostrarei adiante. Evidentemente, esse processo de emergência étnica Guarani só foi 

possível graças a um propício cenário político nacional e internacional e ao trabalho 

colaborativo de instituições e pessoas sensíveis à questão indígena e camponesa. Além 



disso, Isabelle Combès (2005) arrisca dizer que a visão de antropólogos e assessores das 

capitanias projetou na APG e nos próprios indígenas sua própria imagem4. 

A fim de fortalecer uma unidade política entre os falantes do Guarani na Bolívia, 

mesmo com muitas divergências internas, criou-se a APG em 1988, responsável pela 

organização do evento justamente com jesuítas do CIPCA. A primeira comemoração 

lançou a APG no cenário político nacional e, sobretudo, procurou atualizar sua ideologia 

étnica para fomentar a consciência indígena de um povo de mesma língua, apesar de 

histórias um pouco distintas5. Ao comemorar esse massacre, os Guarani se reconhecem 

como vítimas e enfraquecidos, porém sempre ativos, seguindo lutando enquanto nação 

guerreira. Ainda que antes lutassem com armas, agora o enfrentamento é por meio da 

educação, conforme comentou o mburuvicha guasu Mateo Chumira, em seu discurso6 no 

dia 28 de janeiro de 1992, no centenário de Kuruyuki: 

Ahora estamos de pie pero no para hacer otro Kuruyuki, para pelear con arcos 

y flechas o palos, ahora la lucha es con cuadernos y lápices para ustedes 

jóvenes, es para ustedes todo lo que hacemos, para que los hijos de ustedes y 

sus nietos alcancen la Tierra sin Mal. [...] Si aquí en Kuruyuki silenciaron a 

nuestros guerreros, en Kuruyuki nuevamente levantemos nuestra voz y 

salgamos proclamando ¡Que viven en nosotros aquellos que desaparecieron en 

esa batalla! (CHUMIRA, 1992, p. 2). 

A pauta da educação7 assumiu centralidade no início desse movimento, ela se 

converte em um instrumento de luta para que os povos indígenas possam fortalecer suas 

culturas e línguas. No evento em 1992, com a presença do então presidente boliviano 

Jaime Paz Zamora, foi lançada a campanha de Educação Intercultural Bilíngue nas terras 

baixas desse país. Os intelectuais indígenas e técnicos de ONGs em serviço entre os 
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5 Em 1892, o massacre em Kuruyuki foi contra um grupo Avá. Os Guarani Isoseño, cerca de 200 km ao 

Norte, não se envolveram. Em seu livro “Etno-historias del Isoso: Chané y chiriguanos en el Chaco 

boliviano (siglos XVI a XX)”, de 2005, Isabelle Combès comenta que Kuruyuki não concerne diretamente 

a Isoso, que só teve uma participação reduzida, sem nenhuma consequência direta com a batalha. Ainda, 

destaca que alguns Isoseño participaram do enfrentamento, mas do lado dos soldados brancos. Esse 

episódio foi “apagado” da memória dos Isoseño. O discurso atual é que eles combateram do lado de Tumpa 

(o profeta Apiaguaiki), contra um inimigo comum e secular, os karai. Tanto é que, a partir de 1992, já 

mobilizados, são ativos na comemoração do massacre. Inclusive, meu interlocutor Isoseño Antonio 

Mendez, presente em todas as edições, é um defensor do encontro de celebração do massacre. 

6 O discurso está disponível no seguinte link: http://santarosadecuevo.org/wp-

content/uploads/2017/06/discurso-mateo-chumira.pdf. Trata-se de uma página sobre a localidade de Santa 

Rosa de Cuevo (região do massacre), administrada pelo educador Guarani Guido Chumiray Rojas, um dos 

responsáveis pela Teku Guarani, instituição de educação escolar indígena. 

7 Nota-se que, na década de 1990, sob a perspectiva neoliberal e multiculturalista, o investimento em 

educação é percebido como um mecanismo essencial para o desenvolvimento. 
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Guarani perceberam a importância de uma educação escolar indígena diferenciada para a 

conscientização de seus direitos e valorização de sua cultura. A ideia é que, com a 

educação, os indígenas possam tomar decisões por eles mesmos, defendendo seus direitos 

com autonomia. Diante disso, podemos entender que o novo guerreiro Guarani é aquele 

que estuda, adquire uma profissão e, idealmente, luta pela revitalização de sua cultura e 

melhoria da qualidade de vida nas comunidades. Isso é confirmado pela frase que citei 

anteriormente: “A luta atual não é mais com arco e flecha, mas, sim, com papel e caneta”. 

Nesse sentido, a valorização da educação como instrumento de emancipação é a nova 

estratégia (de guerra) dos Guarani para a promoção da justiça e o desenvolvimento da 

nação: 

Entre ustedes hay muchos escépticos que no creen que aquí fue el lugar de 

combate, ustedes están parados sobre lo que fueron las trincheras guaraníes, 

bajo estas tierras y piedras se encuentran los huesos de los guerreros, eso lo 

comprobamos porque el otro día excavamos un lugar y encontramos unos 

huesos, ¡miren aquí tengo el antebrazo de un guerrero!, con este hueso cuando 

tenía carne, el guerrero lanzaba sus flechas contra el enemigo, para que no 

quedemos esclavos, para que no tengamos amos. Algunos de estos muertos 

fueron enterrados en tinajas como ésta que ven aquí, pero la mayoría fueron 

enterrados allí mismo donde cayeron en las trincheras. Ahora que nosotros 

hemos venido aquí para recordar esos sucesos y ver el lugar, debemos contar 

y transmitir lo que hemos aprendido aquí a todos aquellos que no han podido 

llegar. Ahora podemos gritar y decir: ¡Que viva el pueblo Guarani y su 

cultura!, ¡gloria a los caidos en la defensa del territorio y de Kuruyuki! 

(CHUMIRA, 1992, p. 2). [grifos no original] 

Sobre a EIB ter sido a principal pauta da mobilização do centenário de Kuruyuki 

em 1992, o escritor Guarani Elias Caurey (2012) comenta que esse foi o caminho 

priorizado pela Nación Guarani como forma de buscar maior justiça social. Para isso, 

passaram a lutar com os instrumentos dos brancos, isto é, o estudo e o saber ler, escrever 

e contar. Perceberam que sua realidade social havia mudado e que, para exercerem sua 

cidadania, teriam que yemboe (aprender, o que pode relacionar-se com ler e escrever) 

sobre si e sobre o outro (o branco, karai). Dessa forma, Caurey (2012, p. 51-52) explica 

como a ideia de cidadania é entendida localmente, no contexto do pensamento Guarani: 

[...] Había que ponerse nombre y apellidos para ser reconocido como boliviano, 

ir a sufragar, firmar planillas, contar dinero, comprar y vender, etc. Frente a 

estos fenómenos, la respuesta guaraní fue fiel a su estilo, en la practicidad y la 

simplificación: aprender a contar, ler y escribir para ejercer su ciudadanía, pues 

era lo que el Otro pedía y además era lógico ¿no? En consecuencia, no habían 

una exigencia ni tampoco una necessidade de ir más allá del mero aprender lo 

básico. Si embargo, el siglo XXI ha comenzando con nuevos escenarios y, por 

ende, con nuevos desafíos, por ejemplo, la era de la informatización, la 

profesionalización etc. El guaraní (experto em adoptar cambios) da un giro en 

su discurso y plantea la necessidad de ir más allá del mero aprender a leer y 

escribir. 



Com a conquista da educação diferenciada e a consequente ampliação da 

alfabetização e escolaridade entre os Guarani, o anseio pela educação técnica e superior 

passou a ser o novo objetivo da Nación Guarani. A necessidade de formação profissional 

foi sendo imposta com o desenvolvimento da região, pode-se dizer, uma nova etapa no 

processo de escolarização indígena. Assim, lembro que Camiri e Chagara estão 

localizadas em uma região de exploração de gás na Bolívia, com intenso fluxo de capital 

e serviços. Nesse sentido, essa realidade social possibilitou que os Guarani conseguissem 

formação profissional, pois, em certa medida, também era interesse do poder público e 

econômico a formação de uma mão de obra mais qualificada. Ainda, o conhecimento 

básico sobre técnicas burocráticas passou a ser essencial no empenho de seus trabalhos e 

no movimento indígena. Nesse contexto, também é importante dizer que os novos postos 

de trabalho, como o de professores indígenas, absorveram e incentivaram a formação 

superior e técnica de muitas pessoas, sobretudo na área da educação. A interpretação de 

Caurey (2012, p. 52-53) é de que, culturalmente dispostos a mudanças e movimentos, 

mais uma vez os Guarani respondem por meio de uma razão prática: 

[...] Otro factor fue el trabajo en las empresas (comienzan a sentar presencia 

las petroleras y para trabajar en ellas los requisitos son ser bachiller, tener 

documentación etc). Finalmente, se impuso la necessidad de elaborar 

documentos (cartas, oficios etc) y escribir libros de actas en las reuniones (en 

las asambleas el cargo de secretario/a de acta es, casi de manera automática, 

ocupado por estudiantes, sobre todo por bachilleres; los mburuvicha suelen 

decir: “oyembu vae reta toikuatiamí ñandeve tupapire: los estudiantes que 

escriban el acta”). En consequencia, por esta labor especifica encargada al 

bachiller, se le asigna un “status social”: el de “Oyemboe vae: el estudiante, el 

que estudia. Por consiguiente, el estudio comienza a ser entendido como una 

razón práctica que sirve como herramienta para la concreción de esa 

interacción con el Otro (aprender a manejar el código del Otro para, de esa 

forma, poder relacionarse mejor y garantizar su existencia, su manera de ser, 

puesto que el Otro no hará casi nada por entenderlo); en esa línea surge la 

última fase, a mi manera de entender, la más importante por su actualidad. 

Segundo a interpretação de Caurey (2012, p. 53), a terceira e última fase da 

educação entre os Guarani pode ser entendida a partir do que ele descreve 

etnograficamente, isto é, frases com as quais comumentemente as mães aconselham seus 

filhos: Eyembue, che rai, ani vaera reiko che rami (“Estudia, hijo mío, para que no seas 

o vivas como yo”) e Eyemboe, che rai, reiko kavi vaera, kuri (Estudia, hijo mío, para que 

vivas bien, después”). Essa ideia é difundida, sobretudo, a partir do início do século XXI. 

Para o autor, os Guarani estão entendendo que precisam alçar voos mais altos em relação 

aos estudos, que não podem ficar apenas no básico, pois, dessa forma, seguirão sendo 

explorados, sem autonomia. Além disso, trata-se de um projeto coletivo por meio do qual 

buscam conhecer mais sobre si ou até mesmo construir um novo Guarani (“para que no 



seas o vivas como yo, para que vivas bien”). Complementando esse ponto, Caurey (2012, 

p. 54) escreve: 

Probablemente muchos dirán que el guaraní está avanzando demasiado lento 

en sus ideas (algo así como una tortuga). Pues, no es así, más bien esta lógica 

responde a la manutención y a la garantía de un modelo de sociedad; es mejor 

caminar por sendas descubiertas por todos para evitar tomar un camino 

equivocado; en esse sentido, esta acción más bien significa adelantarse al 

futuro desde el presente. De tal modo, ese horizonte a seguir es alcanzar un 

modelo de guaraní que responda a las circunstancias, al que he denominado 

“karai ficticio”, metafóricamente. 

Para Caurey (2012), o karai fictício é o Guarani que se faz de branco (não 

indígena). Como seu povo se caracteriza por um dinamismo (constante movimento e 

articulações), adotar uma mudança estratégica não foi nada extraordinário para os 

Guarani na Bolívia, povo mestiço e de fronteira, portanto, habituado à interculturalidade, 

às transformações e às disputas, antes mesmo da colonização espanhola. Como mostrei 

anteriormente, Caurey (2012) cunhou o termo karai fictício para se referir a estudiosos 

Guarani, àqueles que, em níveis mais avançados, empenham melhor as condições de vida 

comunitária por meio da consciência de suas diferenças étnicas. Em suas palavras: 

El “karai ficticio” es aquel individuo que vive en el limite de dos modelos de 

sociedades, la karai y la guaraní. Es dicer, es aquel que en aparencia es karai y 

en esencia es guaraní. En consecuencia, el “karai ficticio” no es karai, pero 

tampoco es timaka o mbia – guaraní; pues estamos ante la figura de um 

“guaraní moderno” (“karai ficticio”) que se encuentra en el espacio intermedio 

de dos modelos y que a partir de ahí pretende crear un modelo que responda a 

las circunstancias, pero tratando de no perder en demasía su esencia cultural 

que es la que lo hace particular y diferente a un karai verdadero. [...] 

El modelo “karai ficticio” se sustenta en dos pilares, por um lado, en la ideia 

“no seas como yo” e por el outro, “busca vivir bien”, ambas indivisibles. El 

significado de “no seas como yo” no responde a un cambio radical de 

identidad, sino a la capacidad de adaptación a la circunstancias de quen tienen 

que lidiar con el mundo próximo; por tanto, es una invitación a tomar um 

cambio de actitud frente al cambio, es decir, cambiar. En la misma línea, la 

idea de “busca vivir bien” es una invitación a encontrar equilibrio entre las dos 

sociedades e, implícitamente, entre el mundo espiritual y material, es decir, la 

visión de dualidad o paridad. Sin embargo, es menester aclarar que no se trata 

de decir que antes vivían mal: va más bien en el sentido de que las demás 

sociedades y garantizar su existencia en la diversidad. Por conseguiente, para 

concretizar al “karai ficticio” es imprescindible que ambas ideas actúen en 

concomitancia; es decir, se actitud permeable frente al Otro que le garantice 

vivir bien, sin problemas; porque si se mantiene en el modelo original corre el 

riesgo de ser marginado y condenado a la extinción (CAUREY, 2012, p. 54-

55). 

Nesse sentido, Caurey (2012) comenta que o karai fictício apresenta uma dupla 

identidade. Não é plenamente vinculado à aldeia, tampouco se sente completamente 

confortável no meio urbano não indígena. Entre os brancos, na universidade, geralmente 



é visto como simplista e atrasado, mas em suas comunidades é percebido como demasiado 

sofisticado. 

Na primeira comemoração do massacre, em 1992, intelectuais e lideranças 

Guarani assumiram-se, “oficialmente”, como karai fictício ou “Guarani fictício” (já que 

é uma consciência dupla e que se manifesta de acordo com a situação). Foi nesse 

momento que mostraram para a sociedade boliviana que tomaram a decisão de mudar 

suas práticas, tendo em vista as novas transformações sociais. Isto é, escolheram agir de 

acordo com os regramentos do Estado, embora mantendo seus aspectos culturais 

principais, passando a negociar com o governo. Para isso, entenderam que a educação é 

fundamental. 

Para estudar os níveis mais elevados da educação escolar e obter um curso técnico, 

bem como uma graduação e/ou pós-graduação, por exemplo, os Guarani necessitam sair 

de suas comunidades e morar em alguma cidade próxima. Nesse contexto, o estudante 

indígena é submetido a uma língua diferente, além de uma realidade bem distinta. Para 

resistir, passa a adotar um lado karai, que passa a conviver com seu lado Guarani 

“adormecido”. Portanto, “Guarani fictício”, do ponto de vista da sua gente. 

 

YVY MARAEY NO CINEMA 

Durante a comemoração de Kuruyuki, em 1992, apareceram letreiros entre a 

multidão com a seguinte frase: Muertos de Kuruyuki, surjan de sus trincheras, marchen 

con nosotros hacia la Tierra sin Mal. Em 2013, o filme Guarani boliviano Yvy Maraey 

anuncia “Morimos para vivir”, também em referência a essa mitologia. No entanto, os 

etnólogos canônicos não apontam evidências dessa ideia entre os falantes do Guarani nas 

encostas da Cordilheira durante os primeiros séculos da colonização. Pelo contrário, 

defendem que a migração Avá-Guarani em direção à Cordilheira tem motivação 

expansionista e de extração de minérios na região denominada Kandire. E, portanto, trata-

se de uma ideia nova, manejada pelos intelectuais do movimento indígena. Ocorre que 

me interesso justamente por essa apropriação, em que, para se diferenciarem como 

Guarani, recorrem ao paradigma Yvy Maraey. No filme, a narrativa Guarani sobre a busca 

dessa Terra sem Mal é apresentada por meio de uma espécie de “jogo de espelhos”. A 

Nación Guarani constrói uma imagem sobre si mesma através do modo como imagina 

ser vista pelos karai. 



O filme do cineasta Juan Carlos Valdivia8, com os intelectuais indígenas Elio 

Ortiz e Felipe Roman como coprodutores culturais e atores, estreou9 no dia da 

Descolonización del Estado Plurinacional de Bolivia, na praça da comunidade de 

Kuruyuki, na noite de 12 de outubro de 2013. Na ocasião, os produtores do filme, em 

colaboração com a capitania da localidade, projetaram em um telão o longa-metragem 

que mostra moradores e cenas de Kuruyuki, um dos locais de gravação. Nessa localidade, 

convergem importantes instituições e lugares de memória da Nación Guarani: a 

comemoração anual do massacre ocorrido em 1892, a igreja da missa aos mortos, o 

cemitério com ossuário, as trincheiras reconstituídas desse enfrentamento e o campus da 

Unibol Apiaguaiki Tumpa, instalado (fisicamente e com profundos significados) em 2014 

nessa comunidade.  

Esse filme é uma produção intercultural. Antes das gravações, Elio Ortiz, Juan 

Carlos Valdivia e Felipe Roman estudaram juntos sobre a cultura Guarani. Ortiz foi 

assessor de conhecimentos ancentrais para a sustentação do pensamento social e cultural 

Guarani na Bolívia. Assim, o filme inova ao apresentar o ponto de vista indígena, 

mostrando como este reflete sua atuação e suas percepações diante dos não indígenas. A 

parceria intelectual entre o cineasta paceño e o escritor Guarani teve início em 2006 e 

durou até a morte de Ortiz, em 2014. Durante esse período, realizaram inúmeras viagens 

pelo território Guarani na Bolívia, sobretudo às comunidades de Isoso e Tentayapi, mais 

ao sul, no departamento de Chuquisaca.  

A perspectiva do “jogo de espelhos” é anunciada na primeira cena do filme, por 

meio de um plano fechado nos olhos de uma menina Guarani e nos de Andrés, 

protagonista representado por Valdivia. A criança rompe o silêncio falando em sua língua. 

Em seguida, sua voz é sobreposta a de um narrador em espanhol, que pergunta: ¿De qué 

color ves las cosas? Andrés responde: Del mismo color que tú. O narrador contesta: ¿Y 

cómo sabes tú cómo veo yo las cosas? Assim, essa imagem do filme revela o próprio 

olhar dentro dos olhos do outro, um entrelaçado de interrogações em diferentes vozes, o 

que acaba por sugerir uma interação sem uma compreensão, algo confuso, são perguntas 

                                                             
8 Juan Carlos Valdivia é um cineasta boliviano e mexicano, tendo produzido diversos filmes 

comercialmente conhecidos nesses países. Nasceu em La Paz, cidade em que vive atualmente. Estudou 

cinema nos Estados Unidos e, posteriormente, começou a dirigir filmes no México, onde adquiriu sua 

segunda nacionalidade. Seus filmes mais conhecidos comercialmente são: “El último evangelio” (México, 

2000), “American visa” (México/Bolívia, 2005) e “Zona Sur” (Bolívia, 2009). 

9 A estreia comercial do filme foi realizada no dia 16 de outubro de 2013, em La Paz. 



sem respostas. Ou seja, há um encontro, mas não tem qualquer entendimento sobre o 

outro. 

Com o desenvolvimento do enredo do filme, por meio da viagem de Andrés e de 

seu guia indígena (Yari) pelo mundo Guarani, percebemos que o outro vai sendo 

entendido à medida que cada um se dispõe a pensar sobre as próprias ações e 

pensamentos. Ao final do filme, volta-se para a mesma cena e personagens, as perguntas 

de antes são repetidas. Porém, agora com um plano aberto amplo, pelo qual se enxerga 

não somente o rosto das pessoas, mas também seus corpos e o espaço onde estão, na 

floresta, como se o contexto evidenciado através de um ponto de vista autorrefletido 

respondesse às interrogações10. Nesse sentido, trata-se de um filme em que o tema 

principal é a interculturalidade, conforme diversas declarações de seus produtores. 

Segundo Valdivia, “Ivy Maraey muestra el intento desesperado de un hombre por 

conocerse a sí mismo a través del outro”11. 

O enredo do filme gira em torno de uma dupla viagem (geográfica e de busca de 

autoconhecimento) de Andrés e Yari. O primeiro personagem é um karai de La Paz, 

diretor de cinema interessado em filmar sobre a mitologia da Yvy Maraey (Andrés é 

interpretado pelo próprio diretor Valdivia). Por sua vez, o escritor Elio Ortiz interpreta o 

personagem Yari, um Guarani que, também vivendo na capital boliviana, é indicado a 

Andrés como um profundo conhecedor da cultura de seu povo por um deputado 

indígena12. Assim, portanto, poderia colaborar como guia do cineasta na tarefa de gravar 

                                                             
10 Convém lembrar que essas interrogações são de autoria de Eduardo Galeno, em sua obra “Bocas del 

tiempo” (2010). A seguir, a citação do trecho da obra com as perguntas: “En algún lugar del tiempo, más 

allá del tiempo, el mundo era gris. Gracias a los indios ishir, que robaron los colores a los dioses, ahora el 

mundo resplandece; y los colores del mundo arden en los ojos de quienes los miran. Ticio Escobar 

acompañó a un equipo de la televisión que viajó al Chaco, desde muy lejos, para filmar escenas de la vida 

cotidiana de los ishir. Una niña indígena perseguía al director del equipo, silenciosa sombra pegada a su 

cuerpo, y lo miraba fijo a la cara, muy de cerca, como queriendo meterse en sus raros ojos azules. El director 

recurrió a los buenos oficios de Ticio, que conocía a la niña y entendía su lengua. Ella confesó: – Yo quiero 

saber de qué color ve usted las cosas. – Del mismo que tú –, sonrió el director. – ¿Y cómo sabe usted de 

qué color veo yo las cosas?” (GALENO, 2010, p. 56). 

11 Disponível no “Periódico Digital de Investigación sobre Bolivia”, em 

https://www.pieb.com.bo/sipieb_notas.php?idn=8477. Acesso em: 8 ago 2019. 

12 Trata-se do personagem Susano, interpretado pelo ator Guarani José Changaray. Provavelmente, o filme 

faz referência ao deputado Guarani Wilson Changaray Taborga, do partido Movimiento Al Socialismo 

(MAS), ex-presidente da APG (2005-2009). Assim como o personagem Yari, Elio Ortiz viveu alguns anos 

em La Paz. Entre 2009 e 2010, Ortiz foi coordenador de projetos de educação indígena no Viceministerio 

de Justicia Indígena Originario Campesina. Ainda que o filme faça referências a personagens e fatos 

históricos, é possível defini-lo como uma ficção-documental (ou mesmo como um drama). 

https://www.pieb.com.bo/sipieb_notas.php?idn=8477


sobre esse mito, que havia conhecido em visita ao Museu Etnográfico de Gotemburgo13, 

na Suécia. 

Valdivia refere-se ao documento fílmico de 1910 produzido pelo etnólogo sueco 

Erland Herbert Nordenskiöld (1877-1932), o qual mostra a Yvy Maraey. Nesse sentido, o 

filme Yvy Maraey exibe em seus primeiros minutos trechos do registro do etnólogo, 

mostrando os Guarani em suas atividades prosaicas, de acordo com as práticas culturais 

mais habituais daquele contexto histórico (uso de poucas vestimentas, pesca, coleta, 

construção de cabanas no rio e navegação). Além disso, o fotogênico cenário chaqueño é 

apresentado em poucas cores (apenas azul, preto e branco) e com fundo musical 

instrumental nostálgico, o que acaba por relevar uma performance dessa mitologia. 

A viagem de Andrés e Yari, em um Jeep Wrangler 4x4 (saindo de La Paz em 

direção ao Chaco - centro Guarani na Bolívia), configura diversas situações sociais em 

que utilizo para evidenciar particularidades Guarani em relação ao branco. Nessas 

relações, Andrés e Yari aprendem sobre a percepção um do outro. Assim, o filme é uma 

viagem, com ponto de partida no mundo karai, rumo ao interior de outro universo, 

pautado na oralidade e na reciprocidade. Andrés escreve bastante, seu pensamento se 

manifesta no processo da escrita. Em oposição, para Yari e seu povo Guarani, o mais 

importante é sentir o próprio mundo que os envolve e, com isso, decifrar o entendimento 

do universo à sua maneira. Portanto, o filme Yvy Maraey revela uma abordagem 

intercultural na qual diferentes pessoas e culturas são postas frente a frente, a fim de que 

cada uma possa se (re)conhecer através da cultura da outra. 

Nesse sentido, a relação entre os dois protagonistas funciona como um “jogo de 

espelhos”, conforme explicado anteriormente. Trata-se de refletir acerca de suas 

respectivas identidades para construir uma amizade sem negar suas diferenças. Ainda que 

a busca interior do cineasta e o seu interesse no conhecimento da consciência das pessoas 

sobre a Yvy Maraey sejam externas a Yari, ao aceitar a proposta de assessorar Andrés, 

acaba sendo “obrigado” a pensar sobre sua identidade, descobrindo aspectos 

desconhecidos ou reprimidos de si mesmo. 

                                                             
13 O antigo Museu Etnográfico de Gotemburgo foi extinto, e o amplo acervo de Erland Herbet Nordenskiöld 

passou a compor o Museu da Cultura Mundial (Världskulturmuseet), inaugurado em 2004, em Gotemburgo. 

Segundo Muñoz (2003), pesquisadora no novo Museu, este tem cerca de 100 mil objetos, sendo que 50 mil 

têm a América do Sul como origem. 



Mesmo que Yvy Maraey seja um filme comercial, tendo sido exibido nas 

principais salas de cinema da Bolívia e região, trata-se de uma obra primorosa do ponto 

de vista da antropologia sobre povos indígenas. Longe de reproduzir estereótipos, o filme 

desconstrói a imagem do bom selvagem, ao vincular uma indianidade “moderna”: a vida 

na cidade, o desempenho em papéis intelectuais, o uso das tecnologias ocidentais, a 

ocupação de cargos públicos no Estado etc. O filme foi realizado com planos de ampla 

divulgação, inclusive competiu em diversos festivais de cinema. Talvez, para maior 

aceitação entre o público, seus idealizadores optaram pela grafia do título do filme em 

Guarani paraguaio, pois, no Guarani escrito na Bolívia, conforme registram Ortiz e 

Caurey (2011), Yvy Maraey é grafado14 com ɨ, e não com y: ɨvɨ maraëɨ. 

Ao final do filme, é curioso notar o destino dado ao Jeep, que também se torna 

um protagonista da história. Nas sociedades capitalistas, os veículos motorizados 

representam status, vinculando seus detentores a posições socioeconômicas mais 

elevadas. No entanto, o carro que serviu para levá-los aos rincões mais longínquos no 

território Guarani é destituído de seu valor utilitário. Ao retornar da floresta, onde havia 

estacionado o carro, encontra-o desmontado por jovens indígenas, que passam a explorar 

as peças do automóvel e a utilizá-las à sua maneira. Como se trata de um filme declarado 

sobre a interculturalidade, podemos entender essa cena como uma metáfora à destruição 

de estereótipos. O tema da destruição é uma constante na filosofia e mitologia Guarani. 

Seus etnólogos, sobretudo aqueles de abordagem clastrista, concordam que os Guarani já 

experimentaram o fim do mundo e, inclusive, refletem sobre isso. Também, a imagem 

pode ser interpretada fora de uma perspectiva estritamente etnológica, como a destruição 

de certos elementos de sua cultura tradicional. 

O processo de plurinacionalização do Estado boliviano (e sua consequente 

valorização do discurso político das nações indígenas) endossa representações em torno 

da Yvy Maraey, que, nesse caso, passou a ser interpretada pelos intelectuais indígenas por 

meio das migrações para Kandire, sobretudo no oriente desse país. Essa mitologia (como 

narrativa de origem) também é apropriada por intelectuais do movimento cruceño 

Camba15 de emancipação do oriente, que reivindica suas supostas raízes indígenas. A 

                                                             
14 No alfabeto Guarani escrito na Bolívia, empregam-se as seguintes letras (que não existem no português 

nem no espanhol): ä, ë, ï, i, ï, ö, ü, mb, nd e ng. 

15 O Movimiento Nación Camba de Liberación busca a autonomia dos departamentos bolivianos orientais: 

Santa Cruz, Pando e Beni. Como esses três, juntos, formam a representação de uma meia-lua, o movimento 

também é conhecido como media luna. Trata-se de um movimento separatista que reinvindica a criação de 



interpretação mais comum de Kandire refere-se a uma variação local do mito da Yvy 

Maraey. Isabelle Combès (2006, p. 138) é a principal analista crítica e acadêmica de 

Kandire e tem mostrado conexões etnohistóricas desse discurso: 

En agosto de 1988 sale el primer número de Timboy, revista local del pueblo 

de Monteagudo en el pie de monte andino, región antaño dominada por 

capitanías chiriguano. Se puede leer en la tapa de la revista: «Monteagudo, 

alcanzarás tu Kandire», y la palabra Kandire está inscrita en un círculo 

adornado de rayos que representa al sol (Timboy, 1988, p. 1). Poco más tarde, 

en 1992, se celebra el centenario de Kuruyuki, la última batalla librada por 

grupos chiriguano contra los blancos. 

Diante de tantas distorções equivocadas a respeito de Yvy Maraey e Kandire entre 

os Chiriguano, Combès e Villar (2013) escreveram um artigo questionando a razão de 

não ter se documentado, antes de 1980, nenhuma referência explícita a Kandire nem à 

Yvy Maraey entre os Chiriguano na Bolívia. Os registros mais próximos referem-se aos 

grupos falantes de Guarani no Mato Grosso do Sul, porém nada na Bolívia. Nordenskiöld 

e Métraux, os primeiros estudiosos em relacionar Kandire aos Chiriguano, não 

registraram referência alguma sobre o tema na região. Segundo Combès e Villar (2013), 

esses pesquisadores apenas falaram de Ivoka ou Aguararenda e dos nomes de lugares 

para os quais migram as almas póstumas. Para os antropólogos, são nomes apontados por   

franciscanos do século XIX, que também não encontraram nenhuma pista referente a 

Kandire e Yvy Maraey entre os falantes de Guarani na Bolívia. Contudo, “los Chiriguano 

son ‘tupí-guaraní’, y de esta manera el tema fue inevitablemente introducido por los 

antropólogos locales en varias publicaciones” (COMBÈS; VILLAR, 2013, p. 219). 

Mesmo com contradições e disputas, os intelectuais da Nación Guarani têm 

consolidado uma narrativa histórica própria, adaptando sua língua e seus aspectos 

culturais mediante seus critérios. Assim, enfrentam os desafios da modernidade a qual 

foram submetidos e com que aprenderam a conviver em seus termos. Nesse sentido, o 

pensamento, a língua e a cultura Guarani estão vivos e concretizados na 

transmodernidade. Com autoria própria nos meios de comunicação, formam uma 

interpretação de sua sociedade para apresentá-la aos outros e localizá-la no mundo. Essas 

                                                             
um país separado da parte ocidental andina, com ideologia conservadora, em que jovens brancos chegam a 

constituir uma tropa de choque anti-índigena. Segundo Sader (2008), é um movimento de inspiração nazista 

e fortemente racista. Mas, paradoxalmente, intelectuais desse movimento passaram a reivindicar, 

recentemente e oportunamente, uma origem indígena Chané (com traços Guarani e até andinos), a fim de 

sustentar seu nacionalismo Camba. 



disputas e possíveis contradições, que acabam por revelar um caráter de manipulação16 

de sua identidade, não fragilizam epistemicamente o movimento Guarani que venho 

sustentando. De acordo com Dussel (2016), o transmoderno indica justamente uma 

novidade radical que denota um “surgimento”. É uma exterioridade, a alternidade que se 

lança no cenário mundial, como se partissem do nada. Nesse sentido, chamo atenção para 

a epígrafe do filme Yvy Maraey, que utilizei como epígrafe neste texto: hay un mundo 

invisible envuelto en la penumbra. 
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